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Ci si occuperà in questa sede di traduzioni da testi volgari italiani nel-
l’ambito grosso modo secolare del Cinquecento, con poche eccezioni. Una co-
sì drastica conterminazione cronologica si deve solo in parte a ovvi motivi di
economicità espositiva, o all’ossequio a periodizzazioni tradizionali (il Rinasci-
mento italiano come fenomeno maturato e concluso nel periodo indicato): essa
cerca piuttosto di aderire a una constatazione tanto ovvia quanto significativa,
vale a dire che solo nel XVI secolo le traduzioni dall’italiano si fanno, da spora-
diche e occasionali quali erano in precedenza, numerose e spesso coerenti con
finalità non soltanto strumentali alla comprensione, ma più genericamente cul-
turali. Tale carattere, che interessa abbastanza uniformemente i principali paesi
europei (Francia, Spagna, stati di lingua tedesca, Inghilterra), viene delineando-
si sullo sfondo di fattori molteplici. Anzitutto la nuova tecnica tipografica, che
ha in Italia i suoi principali centri di produzione ma Oltralpe non meno impor-
tanti basi di distribuzione, dalle quali i testi originali approdano di frequente a
traduzioni che, a loro volta, determinano nuove e redditizie nicchie di mercato:
non è azzardata, anche alla luce delle recenti indagini degli storici dell’editoria,
l’osservazione di Picot secondo cui tutto ciò che si pubblica in Italia nel Cin-
quecento passa immediatamente in Francia per venirvi contraffatto, ripubblica-
to e tradotto; 1 e, benché relativamente tarda, delinea bene un panorama di ana-
loga ricettività anche la testimonianza d’un avversario dell’italianità quale Ro-
ger Asham, che nel 1570 ricorda come i librai londinesi siano talmente aggior-
1. E. Picot, Les Français italianisants au XVI e
siècle, Paris 1906-1907, I, p. VIII. 
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nati nel settore delle versioni dall’italiano all’inglese da poter soddisfare facil-
mente ogni richiesta.2
Non meno fondamentali risultano gli sviluppi politici internazionali, che
coinvolgendo spesso i domini italiani dei grandi stati europei, Spagna e Francia
in particolare, favoriscono il contatto diretto con la penisola e i suoi tesori cul-
turali: oltre al fatto, quindi, che monarchi europei sono a pieno titolo anche prin-
cipi italiani, andrà tenuto presente che le loro biblioteche si arricchiscono già nel
Quattrocento (si pensi agli Aragonesi a Napoli) di preziosi manoscritti di Dan-
te, Petrarca, Boccaccio, spesso acquisiti come prede di guerra. 
Meno appariscente, ma viceversa fondamentale per capire l’incremento
cinquecentesco delle versioni dall’italiano, è il ‘calcolo culturale’ (brutta defini-
zione, ma pertinente) con cui Oltralpe ci si rapporta all’Italia come a un model-
lo di civiltà. Il ‘primato italiano’ in Europa – come si usa indicare la capillare dif-
fusione cinquecentesca dei costumi della penisola – fu fenomeno legato più alle
volontarie aperture degli ambienti europei che alla forza espansiva dei luoghi
d’origine, ormai da tempo indeboliti politicamente e istituzionalmente: non si
trattò, per così dire, di una inondazione fuori controllo, ma piuttosto di una tra-
cimazione provocata e oculatamente incanalata da chi intendeva beneficiarne, e
le corti e i letterati europei furono in questo gli attenti manovratori di chiuse e
di condotte forzate. 
Tradurre dall’italiano fra Quattro e Cinquecento 
Non si deve, ovviamente, pensare a operazioni meticolosamente pianifi-
cate, quanto piuttosto a una spontanea messa a fuoco degli interessi e dei modi
con cui si guardava a una tradizione, quella italiana, ormai avvertita come ter-
mine di confronto obbligato. L’incremento delle traduzioni di cui si diceva di-
penderebbe dunque anche – e forse soprattutto – dalla nuova intenzionalità con
cui nel Cinquecento, in suolo straniero, ci si rapporta ai testi volgari d’Italia:
questi interessano, ora, soprattutto come modelli di stile e di civiltà, mentre in
precedenza a suscitare attenzione erano piuttosto i loro contenuti. Il Quattro-
2. The Scholemaster. Or plaine and perfite way of
teachyng children, to understand, write, and
speake, the Latin tong ... By Roger Ascham, Lon-
don, Iohn Daye, 1570, p. 228. È nota l’im-
portanza dell’opera come postazione critica
(tutt’altro che condiscendente) nei confronti
della cultura e della civiltà italiane coeve, e
numerosa e stratificata è per conseguenza la
bibliografia pertinente: sul punto si veda
quantomeno il recente intervento di M. Ord,
Classical and contemporary Italy in Roger
Asham’s The Scholemaster (1570), «Renais-
sance Studies», XVI (2002), pp. 202-216. Sul-
la circolazione inglese di testi italiani, sempre
utile S. Gamberini, Lo studio dell’italiano in In-
ghilterra nel ’500 e nel ’600, Messina 1970: pp.
47-61, 101-129. Per l’editoria rinascimentale
inglese di testi italiani rimane a tutt’oggi fon-
damentale H. Sellers, Italian Books printed in
England before 1640, «The Library», s. IV, V
(1924), pp. 105-128. 
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cento catalano e castigliano si appropria, ad esempio, della Commedia dantesca,
ma lo fa con traduzioni prosastiche e infarcite di glosse esplicative, minimamen-
te riluttanti, insomma, a sconvolgere senza rimedio lo stile dantesco se ciò fa-
vorisce la chiara ricezione dell’immensa dottrina offerta dalle tre cantiche (non
contraddice il quadro nemmeno quella che Enrique de Villena compì fra il 1427
e il 1428 per un letterato ‘italianizzante’ quale fu il Marchese di Santillana, e che
si presenta in una prosa faticosamente fedele all’ordine sintattico dell’origina-
le).3 Le concomitanti versioni manoscritte (più o meno complete) dei commen-
ti danteschi di Pietro Alighieri, Benvenuto da Imola, Cristoforo Landino 4 e
quella, appartenuta sempre al Santillana, della biografia dantesca di Leonardo
Bruni 5 non fanno che ribadire questo iniziale predominio della sostanza – quel-
la che, per i molti riferimenti estranei all’orizzonte del lettore straniero, più ne-
cessitava di una ricca esegesi – sulla forma, talché ha dell’eccezionale il tasso di
letterarietà che il Febrer riuscì a preservare nella sua traduzione dantesca (ma
Febrer fu poeta prima che traduttore, e risentì del colto ambiente italianizzan-
te della corte aragonese di Napoli). Ma i catalani come il Febrer possedevano
un idioma che s’era fatto erede della tradizione trobadorica e che, grazie appun-
to ai contatti di natura politica, andava vieppiù intridendosi delle eleganze let-
terarie italiane; era dunque inevitabile che fra di loro si manifestassero le prime
tendenze a superare una visione meramente contenutistica per tenere invece
conto anche delle funzioni formali dei testi, come provano la versione delle Me-
tamorfosi ovidiane di Frances Alegre (l’edizione principe barcellonense è del
1494), che riconosce alla metrica e allo stile di partenza funzione di vettori co-
municativi imprescindibili,6 o – per tornare al dominio volgare – quella anoni-
3. Cfr. J.A. Pascual, La traducción de la “Divi-
na Commedia” atribuida a D. Enrique de Ara-
gón, Salamanca 1974, p. 17; J.A. Pascual, R.
Santiago Lacuesta, La primera traducción ca-
stellana de la “Divina Commedia”: argumentos
para la identificación de su autor, in Serta Philo-
logica F. Lázaro Careter, Madrid 1983, II, pp.
391-402.
4. Cfr. A. Gargano, “La fortune d’une litteratu-
re”. Note sulla ricezione della letteratura italiana
in Spagna, in L’Italia e la formazione della ci-
viltà europea. Letteratura e vita intellettuale, a
cura di F. Bruni, Torino 1994, pp. 269-291: p.
270. La versione del Landino è in catalano,
limitata al Purgatorio (forse solo per soprav-
venuta mutilazione del codice, ora Barcello-
na, Biblioteca Universitaria, 20) e databile al
1490-1500 (ibid.). 
5. Nel cod. 10171 della Biblioteca Nacional
di Madrid: cfr. G. Mazzocchi, P. Pintacuda, 
La versione castigliana quattrocentesca delle Vite
di Dante e del Petrarca di Leonardo Bruni, in
Rapporti e scambi tra umanesimo italiano e uma-
nesimo europeo. “L’Europa è uno stato d’animo”,
a cura di L. Rotondi Secchi Tarugi, Milano
2001, pp. 439-489.
6. Cfr. B. Guthmüller, Frances Alegre e l’Italia:
considerazioni su Los quinze libres de Tran-
sformacions del poeta Ovidi, in Id., Mito, poe-
sia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel Ri-
nascimento, Roma 1997, pp. 85-95: pp. 88-91.
L’Alegre peraltro non va esente da vezzi tipi-
ci dei volgarizzatori del tempo, e ora scorcia
brutalmente il testo latino, ora lo farcisce di
glosse esplicative, ora persino ne travisa il
senso: come una rondine non basta a far pri-
mavera, così la più matura consapevolezza
dell’Alegre non vince una prassi versoria tra-
dizionalmente incardinata su altri valori che
quello stilistico (cfr. ibid.).
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ma del Decameron databile al 1429, rispettosa financo del cursus prosodico del-
l’originale.7
Ma il disinteresse per il recipiente nel Quattrocento tende, appunto, a pre-
valere, e a metro di quest’indole si può giusto assumere il capolavoro boccaccia-
no cui s’è testè accennato. Mentre nella penisola iberica, tramite sempre il San-
tillana, le opere volgari del Certaldese non solo si diffondono presto sia in origi-
nale che in traduzione, ma creano per così dire un gusto letterario e influenzano
la produzione locale,8 in Francia e nei paesi di lingua tedesca il Decameron subi-
sce più d’una menomazione con, rispettivamente, il Premierfait impegnato nel
1414 a tradurre nemmeno dall’italiano ma dalla versione latina approntata per la
bisogna da Antonio d’Arezzo,9 e con l’enigmatico «Arigo» che, per l’edizione di
Ulma (1473 ca.), sacrifica senza remore ampie porzioni della cornice: 10 segno
che, all’uno come all’altro traduttore, il periodo elegante del Boccaccio importa-
va meno della morale reperibile nelle novelle; 11 né sarà casuale che il nome del
traduttore tedesco si leghi anche al trecentesco Fiore di Virtù, raccolta commen-
tata di massime e sentenze certo incomparabile con il capolavoro del Certaldese
ma dal carattere, appunto, dichiaratamente edificante.12
Dante e Boccaccio, dunque; la terza delle Corone, il Petrarca volgare, nel
XV secolo quasi non si traduce, come autore dai contenuti troppo coerentemen-
te lirici per suscitare interesse. Un poco più fortunati del Canzoniere furono in-
fatti i Triumphi, dalla moralità palese e distribuita, già nell’originale, in una strut-
tura allegorica più familiare anche ai lettori d’Oltralpe: una precoce versione in
prosa si incontra in Francia, nell’edizione parigina del 1514.13
7. B. Renesto, Note sulla traduzione catalana
del Decameron del 1429, in La recepción de
Boccaccio en España, Actas del seminario inter-
nacional complutense, Madrid, 18-20 otto-
bre 2000 («Cuadernos de Filología Italiana»,
numero extraordinario, 2001), pp. 295-313:
pp. 304-305 e nota 37. 
8. Cfr. C. Alvar, Boccaccio en Castilla: entre re-
cepción y traduccion, in La recepción de Boccaccio,
cit., pp. 333-350. 
9. Cfr. G. Di Stefano, Dal ‘Decameron’ di Gio-
vanni Boccaccio al ‘Livre des Cent Nouvelles’ di
Laurent de Premierfait, in Boccaccio in Europe.
Proceedings of the Boccaccio Conference, Louvain,
December 1975, a cura di G. Tournoy, Leuven
1977, pp. 91-110: pp. 93-95.
10. Cfr. V. Santoli, La letteratura italiana, la
tedesca e le nordiche, in Letterature comparate, a
cura di A. Viscardi et al., Milano s.d. [ma
1948], pp. 197-260: p. 199.
11. Ancorché il Premierfait paia indiziabile di
qualche scrupolo stilistico, ad esempio in al-
cune dittologie giustificabili meno come
chiose dell’originale che come clausole foni-
che del periodo (cfr. Di Stefano, Dal ‘Decame-
ron’ di Giovanni Boccaccio, cit., p. 100): ma la
perdita dell’intermedia traduzione latina im-
pedisce pronunciamenti definitivi.
12. Il nome di Arigo ricorre infatti nella sot-
toscrizione datata 28 agosto 1468 («Arigo.
1468. Hoc opus perfeci. An dem acht und
çwainçigten tage des Augusten») della tradu-
zione del Fiore di Virtù del ms. ora Hamburg,
Staats- und Universitätsbibliothek, Cod. 106
in scrin. c. 79v: cfr. J.L. Flood, Arigo’s Tran-
slation of the Decameron, in Book Production
and Letters in the Western european Renaissance.
Essays in Honour of Conor Fhay, a cura di A.L.
Lepschy, J. Took e D.E. Rhodes, London
1986, pp. 64-88: pp. 67 e nota 4. 
13. Cfr. M. Puppo, Umanesimo italiano e uma-
nesimo europeo secondo la recente storiografia, in
AA.VV., L’influenza del Rinascimento italiano
439traduzioni cinquecentesche dall’italiano nelle lingue europee
Con il Cinquecento l’appropriazione delle opere italiane attraverso il tra-
sferimento linguistico si problematizza in funzione di una resa che non può, né
vuole, esser più solo contenutistica. Per il nuovo panorama che si apre con il se-
colo si può parlare, con Folena,14 di traduzione come operazione essenzialmente
culturale, dove il rapporto evidente fra lingua e di partenza e lingua d’arrivo non
è soltanto strumentale alla comprensione ma sottintende più profonde dinami-
che fra consuetudini e tradizioni diverse, e dove chi riceve non subisce passiva-
mente il modello ma con esso si confronta per mettere a fuoco potenzialità e re-
quisiti del proprio idioma. Con la cosiddetta ‘questione della lingua’, che segna
nelle sue fasi cruciali un trentennio abbondante a cavallo fra Quattro e Cinque-
cento, e la conseguente cristallizzazione grammaticale del Bembo attorno a ca-
pisaldi letterari, la lingua italiana comincia ad apparire anche ai forestieri del tut-
to consustanziale a una letteratura di prima grandezza. Secondo alcuni aneddoti
circolanti per tutto il secolo e oltre, Carlo V avrebbe giudicato l’idioma italiano
‘retorico’ e l’avrebbe prediletto per intrattenere le conversazioni più confiden-
ziali; 15 ma non mancano testimonianze più solide. Un’opera del 1513 dal titolo
eloquente, La concorde des deux langages, traguarda sulla lingua del Decameron un
obiettivo stilistico cui anche il francese dovrebbe mirare; 16 qualche decennio do-
po Jacques Peletier du Mans, umanista a tutto tondo e protagonista della scena
culturale francese, elogia Petrarca e Boccaccio perché hanno saputo trasfondere
la loro ricca doctrine oltre il tradizionale dominio del latino, promuovendo così il
volgare sul piano letterario.17 Forte e nitida è anche la voce dello spagnolo Juan
de Valdés, che fu a Roma e a Napoli e poté quindi constatare de visu l’efferve-
scenza linguistica e letteraria della penisola. Nel Diálogo de la lengua, databile in-
torno al 1535, alla domanda se il castigliano sia «tan elegante y gentil» quanto il
toscano, il Valdés risponde individuando nel fattore letterario la principale diffe-
renza fra lo sviluppo dei due idiomi:
veo que la toscana stá ilustrada y enriquecida por un Bocacio y un Petrarca, los
quales, siendo buenos letrados, no solamente se preciaron de scrivír buenas cosas,
pero procuraron escrivirlas con estilo muy propio y muy elegante, y como sabéis,
nella cultura di lingua tedesca e in rapporto al
mondo culturale europeo. Storia, storiografia, fi-
losofia, politica e diritto, Atti del XII convegno
internazionale di studi italo-tedeschi, Mera-
no, 12-17 ottobre 1972, Merano s.d. [ma
1972], pp. 39-57: p. 46.
14. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino
1991, pp. 79-83.
15. Secondo quanto attesta Fabrici d’Acqua-
pendente nel De locutione, del 1601: cfr. H.
Stammerjohann, L’immagine della lingua ita-
liana in Europa, in La linguistica italiana fuori
d’Italia. Studi, Istituzioni, a cura di L. Renzi e
M.A. Cortelazzo, Roma 1997, pp. 27-51: p.
30.
16. J. Lemaire de Belges, La concorde des deux
langages, a cura di J. Frappier, Paris 1947, p.
4. 
17. J. Peletier du Mans, Art poëtique d’Horace
traduit en vers françois, Préface, in A. Boulan-
ger, L’Art poëtique de Jean Peletier du Mans,
Paris 1930, p. 228.
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la lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto cuidado y mi-
ramiento quanto sería menester para que hombre, quiriendo o dar cuenta de lo
que scrive diferente de los otros o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudies-
se aprovechar de su autoridad.18
Si va invece all’altro capo del secolo con Francis Meres, che in Palladis Ta-
mia, a stampa nel 1598, tenta l’equiparazione fra i principali letterati inglesi con
gli autori universalmente ritenuti classici; fra questi ultimi, ossia fra i greci e i la-
tini, largo spazio è concesso anche agli italiani, di cui si citano Boccaccio, Petrar-
ca, Sannazaro, Ariosto, Bembo, Bibbiena.19 Infine, ancora nel primo Seicento il
Duret riconosce all’italiano una altissima maturità stilistica, dovuta proprio alla
tradizione letteraria a esso pertinente. Il cenno rientra fra le lodi tributate al Pe-
trarca, che 
remit en honneur les lettres et diciplines ensevelies dés long temps en de gran-
des et profondes tenebres avant iceluy avec telle dexterité et subtilité d’esprit
embelly ou enrichy sa langue Italienne, qu’il l’a faict monter à tel degré ou fa-
stige d’eloquence et excellence qu’à grand peine il s’en pourra treuver au mon-
de aucune autre, laquelle plus mignardement et affettement et avec plus de mots
esleuz et choisis puisse mieux exprimer les conceptions et inventions humaines
que celle là.20
Dall’Europa si percepisce dunque l’italiano come lingua stilisticamente
completa: uno strumento ideale per le lettere, il cui funzionamento va compre-
so – e qui intervengono, appunto, le traduzioni – per essere poi riprodotto in al-
tri idiomi. Può parere avventato proporre questa sensibilità e i problemi a essa
connessi come i fattori che caratterizzerebbero, in generale, le versioni cinque-
centesche dall’italiano: è tuttavia innegabile che, dove l’una e gli altri traspaiono,
fioriscono di concerto posizioni letterarie e culturali consapevolmente orientate
in senso nazionalistico, mentre invece la loro assenza pare determinante nel ri-
tardare analoghe prese di coscienza. È un indizio ragguardevole di ciò il fatto che
il Siglo de Oro delle lettere spagnole, la Pléiade francese e la cultura elisabettiana
che prelude a Shakespeare concrescano, appunto, alle molte versioni di opere
letterarie italiane, mentre i paesi germanici, che pur traducendo molti testi ita-
liani non manifestano una particolare selettività nei confronti della letteratura,
18. J. De Valdés, Diálogo de la lengua, a cura di
J.M. Lope Blanch, Madrid 19853, p. 44.
19. Cfr. Palladis Tamia: Wit’s Treasury being
the Second Part of Wits Commonwealth, Lon-
don 1598 (la sezione donde si cita è intitolata
A Comparative Discourse of our English Poets,
with the Greek, Latin, and Italian Poets). 
20. Thrésor de l’histoire des langues de cest Uni-
vers, Contenant les Origines, Beautez, Perfec-
tions, Decadences, Mutations, Changements, Con-
versions, et Ruines des Langues ... Par M. Claude
Duret Bourbonnois, Yverdon 1619 2, p. 812. 
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raggiungono un’idea uniforme (e classicistica) di letteratura in volgare soltanto
nel Seicento; e va rilevato che le traduzioni d’area germanica mostrano, per tut-
to il Cinquecento, di assolvere generalmente a funzioni pratiche, mentre di que-
stioni stilistiche legate al rapporto fra le lingue si comincia a parlare, appunto,
solo al principio del nuovo secolo, quando la Fruchtbringende Gesellschaft, accade-
mia che svolge un ruolo fondamentale nella fondazione di una letteratura nazio-
nale in tedesco, stimola e applica una campagna sistematica di versioni di testi
italiani connotati letterariamente. 
Perché tradurre dall’italiano
Il rapporto con il proprio passato è ciò che fa la differenza, fra Quattro e
Cinquecento, fra l’italiano e le altre lingue europee. Semplificando molto, si può
dire che solo in Italia la lingua della letteratura volgare antica è ancora compren-
sibile e produttiva: sui capolavori di Boccaccio e Petrarca le Prose della volgar lin-
gua del Bembo (1525) fondano una grammatica e una stilistica destinate a dura-
re secoli. Ma altrove l’antico francese, la lingua dei poemi del Cid, l’inglese dei
mysteries medievali (e dello stesso Chaucer), il medio-alto tedesco e via discor-
rendo sono divenute lingue morte e – soprattutto – legate a tradizioni letterarie
che, a differenza dell’Italia, non hanno saputo armonizzarsi completamente con
la nuova cultura umanistica e sono perciò guardate in patria con scarsa attenzio-
ne e qualche disdegno.21 A sintomo di questo atteggiamento si può ricordare al-
tra opinione del già incontrato Juan de Valdés, che d’un lato sconfessa modelli
dati per acquisiti nella tradizione letteraria spagnola (molte le riserve sull’Amadís
de Gaula, «que nel estilo peca muchas vezes con no sé qué frías afetaciones ...
Esto mesmo se puede dezir de los vocablos»),22 dall’altro stigmatizza lo scarso
commercio della lingua castigliana con il latino: «es mi opinión que la iñorancia
de la lengua latina que los tiempos passados ha avido en España, ha sido muy
principal causa para la negligencia que avemos tenido en el escrivir bien en la
lengua castellana».23 Difetti simili costituiscono una grave tara per stati che, nel-
la loro vocazione nazionalistica, riconoscono nella lingua uno dei principali ele-
menti di coesione: non si dà, infatti, un vero idioma nazionale se a esso non è as-
sociata una solida e vitale produzione letteraria, e il problema si accentua in re-
21. Cfr. A. Viscardi, Le prefazioni dei primi
grandi vocabolari delle lingue romanze, in Id.,
Ricerche e interpretazioni mediolatine e romanze,
Milano 1970, pp. 633-647. 
22. J. De Valdés, Diálogo de la lengua, cit., p. 47.
23. Ivi, p. 76. Sulla sensibilità dei letterati
iberici verso il castigliano, e sul problema
della sua ‘dignificazione’ si veda anche L.
Terracini, Nazionalismo linguistico spagnolo: gli
elogi della lingua, in Italia ed Europa nella lin-
guistica del Rinascimento: confronti e relazioni,
Atti del convegno internazionale, Ferrara,
20-24 marzo 1991, a cura di M. Tavoni, Fer-
rara 1996, I, pp. 233-253: pp. 233-242.
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lazione al nuovo peso che le lingue volgari vanno assumendo presso le cancelle-
rie europee. È facile immaginare, ad esempio, quali esigenze di stilizzazione, pre-
cisione, omogeneità si prospettassero per il francese dopo che, nel 1539, l’ordi-
nanza di Villers-Cotterets ne rendeva obbligatorio l’uso nella documentazione
ufficiale. Diviene dunque inevitabile che, in buona parte d’Europa, ci si rivolga
a quella italiana come alla sola cultura che abbia saputo darsi un’identità lingui-
stica formalmente efficace, perché modellata su canoni umanistici e in quanto
produttiva sui versanti di una letteratura qualitativamente molto elevata. 
L’alto tasso di retoricità della Commedia, del Canzoniere, del Decameron e
l’eleganza di una letteratura attuale che su questi autori e sulla loro tradizione si
modella provoca l’intuizione – lo si vedeva sopra a proposito del Duret – che il
‘genio’ di una lingua (per usare categorie anacronistiche ma efficaci), la naïveté di
essa (concetto ricorrente nei traduttori francesi dall’italiano), non bastano da so-
li a preparare il terreno su cui germogli una cultura linguistica degna di questo
nome. In un recente contributo Antonio Gargano osserva come alla prima ma
già cospicua diffusione di testi italiani in Spagna, fra XIV e XV secolo, non corri-
sponda un ‘riuso’ degli stessi. Le cause dipenderebbero appunto dall’ancora im-
perfetta preparazione umanistica dei letterati spagnoli, che «pur avvicinandosi
alle opere e agli autori di provenienza italiana, risultavano però carenti di quella
formazione classica che doveva risultare indispensabile per assimilare fino in fon-
do non solo le opere degli umanisti, com’è ovvio, ma anche la sintassi volgare del
Decameron, il linguaggio lirico del Canzoniere petrarchesco, e finanche la mirabi-
le costruzione allegorica dantesca».24 Il problema era manifesto agli intelletti del
tempo che più si spendevano in faccende di lingua: già s’è visto come appunto al-
la mancanza di scrittori equivalenti a Boccaccio e Petrarca Juan de Valdés ricon-
ducesse il ritardo culturale del castigliano.25
Nel periodo storico che genericamente si indica come Medioevo, traduce-
re equivale a riproporre un testo parola per parola, operando principalmente un
trasferimento di contenuto; nel Cinquecento tradurre, e soprattutto tradurre da
una lingua che, come l’italiano, viene sempre più di frequente assimilata ai gran-
di idiomi culturali, latino e greco, significa viceversa – qualcosa s’è già accenna-
to – importare meccanismi reconditi di un successo culturale longevo e fecondo;
e le traduzioni divengono, se si vuole, altrettante palestre dove le lingue europee
verificano la propria attitudine a conseguire i traguardi stilistici e retorici già ta-
gliati dagli idiomi originali, compreso l’italiano.26 Nella sua Deffence et illustration
24. A. Gargano, “La fortune d’une litterature”,
cit., p. 269.
25. Cfr. sopra, nota 18; cfr. anche G. Sanso-
ne, M.L. Indini, L’epoca di Carlo V, in L’età d’o-
ro della letteratura spagnola. Il Cinquecento, a
cura di M.G. Profeti, Firenze 1998, p. 45. 
26. Sull’evoluzione dell’idea di traduzione si
veda il cap. V, Il Rinascimento ed il rinnovamen-
to della traduzione, del classico G. Mounin,
Teoria e storia della traduzione, Torino 1965, in
particolare alle pp. 39-40.
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de la Langue Françoyse (1549) il Du Bellay contempla (cap. V) anche una breve ma
interessante teoria della traduzione. Punto di partenza è la constatazione che le
traduzioni fedeli, de verbo ad verbum, «peuvent grandement servir, et soulaiger
ceux, qui n’ont le moyen unique de vacquer aux langues estrangeres», ma sacri-
ficano lo stile («elocution») sotteso alla lingua di partenza e provocano così un
grave depauperamento dei testi originali: 
Mais quand à l’elocution, partie certes la plus difficile, et sans la quelle toutes au-
tres choses restent comme inutiles, et semblables à un glayve encore couvert de sa
gayne: elocution (dy ie) par la quelle principalement un orateur est iugé plus ex-
cellent, et un genre de dire meilleur que l’autre: comme celle, dont est apellée la
mesme eloquence et dont la vertu gist aux motz propres, usitez, et non aliénes du
commun usaige de parler: aux metaphores, alegories, comparaisons, similitudes,
energies, et tant d’autre figures, et ornemens, sans les quelz tout oraison, et poë-
me sont nudz, manques, et debiles. 
Manchevole nei confronti della lingua di partenza, la traduzione pedisse-
qua secondo il Du Bellay è deleteria anche per la lingua d’arrivo, che rimanendo
coartata nella sintassi del testo originale non è messa in condizione di riconosce-
re e applicare retoricamente le proprie innate qualità formali: 
Chacune langue à ie ne scay quoy propre seulement à elle, dont si vous efforcez
exprimer le Naif en un autre langue observant la loy de traduyre, qui est n’espa-
cier point hors des limites de l’aucteur, vostre diction sera contrainte, froide, et de
mauvaise grace.
Non sono diverse le considerazioni che John Palsgrave colloca, nel 1540,
a prefazione del suo Acolastus, per cui «chiefe thynge the scholemaster should
travayle in» è la diversità dei moduli retorici e locutivi delle lingue interessate
dalla traduzione (nel caso specifico il latino e l’inglese).27
Occorre attendere il XVII secolo perché questi sparsi rilievi si coordinino
in una vera e propria linea teorica; ciò nondimeno, essi bastano a illustrare come
nel Rinascimento vada facendosi strada un’idea della traduzione come confron-
to attivo fra gli idiomi. Si forma – se si può dire così – un sistema che promuove
la lingua d’arrivo a materia prima da plasmare espressivamente con gli strumen-
ti stilistici forniti dalla lingua di partenza: e i testi italiani forniranno non pochi
di questi strumenti, sotto forma di elementi lessicali, di classificazione dei gene-
ri letterari, di artifici retorici. 
27. J. Palsgrave, The Comedy of Acolastus (cit.
in L.G. Kelly, The True Intepreter. A History of
Translation Theory and Practice in the West,
Oxford 1979, p. 19).
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Ricorrendo di nuovo al bel saggio di Folena e prendendone a prestito
un’altra importante definizione, se ancora nel Rinascimento si può distinguere
fra ‘traduzioni verticali’, quelle da una lingua prestigiosa come il latino o il gre-
co, e ‘traduzioni orizzontali’,28 da idiomi giudicati o avvertiti come paritetici, è
evidente che per l’italiano la classificazione non può essere netta e che, se da un
lato, in quanto volgare, esso viene percepito dagli stranieri come omologo alla
propria lingua, dall’altro la riconosciuta dignità letteraria ne eleva il livello di non
pochi punti sulla media: come dire, insomma, che accingersi alla versione dall’i-
taliano non è mai, nel Cinquecento, impresa scontata né immune da questioni di
qualche rilievo. 
Ciò conferma quanto sopra si osservava circa la forte impronta culturale
che tendenzialmente assume qualsiasi traduzione dall’italiano; impronta cultura-
le che, per sua stessa natura, finisce per diffondersi dalla forma al contenuto, su-
scitando anche su questo fronte nuovi ordini di problemi. Quale ammissibilità
possono dare, ad esempio, le terre protestanti alle idee cattoliche che tramano
molti dei testi letterari della penisola? Come ci si regola di fronte a opere per le
quali è difficile giudicare se sia preminente l’argomento o la veste letteraria (è
questo il caso dei poemi cavallereschi e, ça va sans dire, soprattutto del Furioso)?
E nel caso di testi formalmente non impeccabili, bastano le ragioni – appunto –
contenutistiche a legittimarne la versione? 
Un altro punto strettamente intrecciato ai precedenti riguarda l’identità dei
traduttori, non solo per ciò che attiene alle specifiche competenze individuali ma
anche in rapporto al loro – come dire? – statuto professionale. Determinarne i
contorni, a cominciare dall’ambiente in cui il traduttore lavora, aiuterebbe a chia-
rire caratteri e scopi della loro opera, e permetterebbe di evocare, dietro a ciascu-
no, una collettività culturalmente orientata e un pubblico attivamente ricettivo. Il
fatto che, nel Cinquecento, una categoria di traduttori di mestiere (dall’italiano e
da altre lingue) si affermi soltanto in Francia e immatricoli soprattutto segretari
principeschi attesta chiaramente una fortuna e una ‘coscienza di classe’ piuttosto
distinte dal resto d’Europa.29 Il tema, come si vede assai fecondo, dispone attual-
mente di scavi sistematici solo per l’area francofona, sicché pare rischioso affron-
tarlo direttamente in questa sede: basti, perciò, averlo segnalato. 
Proprio per la soggiacente problematicità che si è cercato sin qui di trat-
teggiare, le traduzioni dall’italiano – specie quelle di opere letterarie – sono spes-
so accompagnate da elementi paratestuali che riflettono sulla versione, sui moti-
vi che l’hanno ispirata, sugli scopi cui essa vuole corrispondere e, ovviamente, sui
28. Cfr. Folena, Volgarizzare e tradurre, cit.,
pp. 13-14.
29. Cfr. J. Balsamo, Traduire de l’Italien. Am-
bitions sociales et contraintes èditoriales a la fin du
XVI e siècle, in Traduire et adapter à la Renaissan-
ce, Actes de la journée d’étude organisé par
l’Ecole nationale des chartes et le Centre de
recherche sur l’Espagne des XVI e et XVII e siè-
cles, Parigi, 11 aprile 1996, a cura di D. De
Courcelles, Paris 1998, pp. 89-98.
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criteri secondo cui è stata condotta. Le introduzioni, le lettere dedicatorie e le
avvertenze al lettore sono dunque elementi notevoli per conoscere le teorie che
guidano la diffusione europea del patrimonio linguistico e letterario d’Italia: tan-
to più notevoli, anzi, se si tiene conto che le espresse trattazioni sulla traduzione
scritte nel Cinquecento si occupano in via esclusiva dei rapporti ‘verticali’ con il
latino o il greco. Che tanto la Lettera del tradurre di Lutero 30 quanto la Manière
de bien traduire del Dolet o il Dialogo del tradurre di Sebastiano Fausto da Lon-
giano 31 non facciano cenno alcuno alle versioni da volgare a volgare sorprende
del resto poco, perché l’intento comune alle tre opere è quello di confermare nei
rispettivi volgari un’autorevolezza pari a quella delle lingue classiche. Vi è poi an-
che un altro e importante motivo: tradurre dal latino, dal greco ed eventualmen-
te dall’ebraico significa rapportarsi a lingue dotate di grammatica, e proprio la
disponibilità di una norma definita giustifica la pertinenza di una riflessione teo-
rica – ne garantisce la scientificità, diremmo oggi –; le lingue volgari sono inve-
ce, per definizione, prive di grammatica o, se cominciano a dotarsene (fra Quat-
tro e Cinquecento ciò accade per lo spagnolo e l’italiano letterario), si tratta di
norme in discussione, non ancora universalmente accettate. In questo caso, dun-
que, lingua di partenza e lingua d’arrivo si devono confrontare secondo criteri
sperimentali che, in quanto tali, risultano inadatti alla formulazione di una teo-
ria unitaria della traduzione. Per questa ragione alla ingombrante evidenza della
trattatistica si preferisce lo spazio defilato dei testi che fanno da apparato, come
dedicatorie e avvisi ai lettori, alle traduzioni stesse: dei quali testi non mi risulta
siano disponibili censimenti estesi o analisi sistematiche, sicché le osservazioni
che su di essi accadrà di condurre qui di seguito andranno lette come una prima
e per molti versi estemporanea campionatura. 
Un ingresso aperto su molte strade: la traduzione dei testi lirici
La definizione di un sistema di generi letterari in lingua volgare è l’ele-
mento che più e meglio distingue, già nel primo Cinquecento, la situazione ita-
liana dal resto d’Europa: ovvio, pertanto, che la volontà di adeguamento da par-
30. Del Sendbrief von Dolmetzschenn si veda
l’edizione con commento e traduzione di
Emilio Bonfatti: M. Lutero, Lettera del tra-
durre, Venezia 1998: e del Bonfatti si veda
l’introduzione, soprattutto alle pp. 16-17. Al-
tre considerazioni il Lutero consegnò ai
Summarien über die Psalmen und Ursachen des
dolmetschens, ora editi in traduzione italiana e
testo originale a fronte da Donatella Mazza:
M. Luther, Compendi sui Salmi e sulle questio-
ni del tradurre, «Linguistica e Filologia», 17
(2003), pp. 25-55.
31. Dialogo del Fausto da Longiano del modo de
lo tradurre d’una in altra lingua segondo le rego-
le mostrate da Cicerone..., Venezia, Griffio,
1556: modernamente edito in appendice a B.
Guthmüller, Fausto da Longiano e il problema
del tradurre, «Quaderni veneti», 12 (1990),
pp. 9-152.
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te delle diverse culture nazionali interessi con maggiore incisività quei generi
che meno erano stati praticati nei rispettivi idiomi, o nei quali più sensibili ap-
parivano i ritardi formali. Così fu, prima di tutto, per la poesia lirica, che se in
Italia aveva recepito già nel Quattrocento la non facile eredità del Petrarca, al-
trove si era mantenuta nel solco dell’esperienza medievale. Tuttavia, accogliere
il Canzoniere significava non solo dare cittadinanza alle sue unità metriche – di
per sé innovative rispetto alle principali tradizioni europee –, ma anche e soprat-
tutto assorbirne la lingua, specie dopo che su di essa Pietro Bembo aveva teoriz-
zato un modello esclusivo e totalizzante di letteratura. Non fu, questo, un risul-
tato immediato: perciò, se può dirsi uniforme la fortuna del Petrarca nel Cin-
quecento europeo, non altrettanto omogeneo fu il modo di rapportarvisi nei di-
stinti domini culturali. 
La Spagna, avvantaggiandosi forse dei contatti stabiliti con le Muse italia-
ne già nel secolo precedente (grazie ai domini aragonesi nel Meridione), può
permettersi di imitare Petrarca senza soffermarsi sistematicamente sulle sue tra-
duzioni. Non mancheranno, peraltro, versioni complessive dell’opera petrar-
chesca: ma o si tratta dei Trionfi (opera di Antonio de Obregón, Francisco Petrar-
ca con los seyes triunfos de toscano sacados en castellano: Logroño, Brocar, 1512),
quindi di testo ancora rispondente ai gusti del Quattrocento e, infatti, reso in
versi de arte mayor, metro peculiare alla tradizione spagnola; oppure, venendo al
Canzoniere, autori dell’impresa ed edizioni significativamente individuano oriz-
zonti eccentrici e culturalmente poco aggiornati. De los sonetos, canciones, man-
driales y sextinas del Gran Poeta y Orador Francisco Petrarca pur essendo in casti-
gliano si deve infatti a Salomón Usque, un ebreo portoghese, e si stampa a Ve-
nezia (Bevilacqua, 1567),32 e portoghese è anche Enrique Garcés, che pur pub-
blicando ben avanti nel secolo (l’edizione madrilena è del 1591 e segue di poco
la fine della traduzione, che testimonianza del Cervantes colloca nel 1585) non
si risparmia abbagli e incertezze linguistiche di cui l’ormai imperante italianismo
avrebbe potuto fargli grazia.33 Chi, in Spagna, accosta il Canzoniere con più spic-
cata attitudine letteraria preferisce viceversa intervenire su singoli componimen-
32. Su Usque e sulle caratteristiche della sua
traduzione si veda J. Canals Piñas, Salomón
Usque y la primera traducción castellana del
Canzoniere, in El Canzoniere de Petrarca en
Europa: ediciones, comentariós, traducciones y
proyeccíon, Actas del seminario internacional
complutense, Madrid, 10-12 novembre 2004
(«Cuadernos de Filología Italiana», numero
extraordinario, 2005), a cura di M. Hernán-
dez Esteban, pp. 103-114, con bibliografia. 
33. Cfr. F. Meregalli, Sulle prime traduzioni
spagnole di sonetti del Petrarca, in Traduzione e 
tradizione europea del Petrarca, Atti del III con-
vegno sui problemi della traduzione lettera-
ria, Monselice, 9 giugno 1974, Padova 1975,
pp. 55-63: pp. 55-58; analizza gli italianismi
inerzialmente traslocati nella versione A.
Garribba, Aspectos léxicos de la traducción del
Canzoniere por Enrique Garcés (1591), «Cua-
dernos de Filología Italiana», número ex-
traordinario (2005), pp. 115-132. Si veda an-
che F. Sberlati, Il primato italiano in Europa, in
Storia della Letteratura italiana, diretta da E.
Malato, XII, La letteratura italiana fuori d’Ita-
lia, Roma 1994, pp. 193-259: p. 216.
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ti, assumendoli a pretesto per personali esercizi di stile che facilmente fanno de-
viare la traduzione verso il rifacimento. Juan Boscán, l’autore che con Garcilaso
de La Vega si colloca sulle vette più elevate della letteratura iberica cinquecen-
tesca e con il quale la Spagna inaugura la stagione italianizzante, può esemplifi-
care degnamente il procedimento. Se ne legga il sonetto che segue, ispirato a So-
lo e pensoso i più deserti campi:
Solo y pensoso en paramos desiertos
Mis passos doy cuidosos y canssados:
Y entrambos ojos traigo levantados
A ver, no vea alguien mis desconciertos.
Mis tormentos alli vienen tan ciertos, 
Y van mis sentemientos tan cargados, 
Que aun los campos me suelen ser pesados, 
Porque todos no’ stan secos y muertos. 
Si oyo balar acaso algun ganado, 
Y la boz del pastor da en mis oidos, 
Alli se me rebuelve my cuydado:
Y queden espantados mis sentidos, 
Como ha sido, no haver desesperado, 
Despues de tantos llantos doloridos.34
È facile vedere con quanta libertà situazioni e temi del sonetto di parten-
za siano rielaborati o ridotti a mero spunto di divagazioni, tanto che il sonetto
petrarchesco perde quasi per intero la propria fisionomia: se non fosse per la pri-
ma quartina, che è versione fedele e che risponde alla strategia di esibire l’origi-
nale per dare miglior risalto alle innovazioni del testo castigliano. Boscán conce-
pisce il rifacimento come una veste panneggiata su Petrarca: è inevitabile che dai
ricchi broccati spagnoli ancora emerga, a capo scoperto, il poeta toscano, ma ad
attrarre l’attenzione dev’essere, appunto, il broccato più che la nuda pelle. A ca-
rico di tale attitudine va senz’altro l’attenzione di questa cultura verso il petrar-
chismo italiano contemporaneo e per le più eleganti variazioni che esso – Bem-
bo in testa – andava imprimendo al modello.35 Con tali equipaggiamenti, ben si
intende dunque che anche in lingua castigliana la deferenza al Petrarca si con-
verta rapidamente in emulazione. 
34. Per Boscán l’edizione di riferimento ri-
mane quella per cura di C. Claveria, Obras
completas de J.B. y Garcilaso de la Vega, Madrid
1961 (poi ivi, 1995 e, limitatamente al solo
Boscan, ivi, 1999). Si cita qui, osservando la
grafia, dalla stampa cinquecentesca, Las obras
de Boscan y algunas de Garcilasso de La Vega re-
partidas en quatro libros, Barcelona, Amoros,
1543, c. XXIIIv.
35. Cfr. F. Rico, A fianco di Garcilaso: poesia
italiana e poesia spagnola nel primo Cinquecento,
«Quaderni Petrarcheschi», n.s., 4 (1987), pp.
229-236. 
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Private esercitazioni, ma circolanti fra i letterati e capaci di orientarne i
gusti, le versioni-imitazioni di Boscán e di Garcilaso saranno ben presto perce-
pite quali punti di non ritorno della nuova poetica castigliana, maturata giusto in
virtù dell’abbondante (ma soprattutto consapevole) assorbimento dei più squisi-
ti testi italiani. Pronunciamenti assai netti al riguardo si avranno in altra tradu-
zione petrarchesca, quella dei Triumphi con cui Hernando de Hoces intendeva,
nel 1567, riparare all’arretratezza stilistica della precedente versione del 1512: 
Despues que Garcilaso de la Vega y Ioan Boscan truxeron a nuestra lengua la me-
dida del verso Thoscano, han perdido con muchos tanto credito todas las cosas
hechas, o traduzidas en qualquier genero de verso de los que antes en España se
usavan, que ya casi ninguno las quiere ver, siendo algunas (como es notorio) de
mucho precio. Y como una de ellas, y aun a mi parescer de los mejores, fuesse la
traduction de los Triumphos de Petrarca, hecha por Antonio de Obregon, porque
algunos amigos mios que no entendian el Thoscano no dexassen por esta causa de
ver una cosa de tanto valor como los dichos Triumphos son, en algunos ratos del
verano passado, que para ello tuve desocupados hize otra nueva traduction en la
misma medida y numero de versos, que el Thoscano tiene. 
Le osservazioni del Hoces sono notevoli soprattutto perché sottintendo-
no l’estensione dello stile italianizzante dalla lirica a «quelquier genero de ver-
so», in una dimensione che trova piena conferma nei fatti. Per limitare al mini-
mo i possibili campioni, attento all’insegnamento proveniente dagli originali del-
la penisola cugina è dunque Diego Hurtado de Mendoza all’atto di tradurre, fra
il 1540 e il 1545, le satire di Luigi Alamanni (un genere problematico, in bilico
fra il polo elevato della tradizione classica, oraziana, e quello più modesto della
poesia didascalica in volgare), e non meno sensibile alla matrice petrarchesca che
informava l’originale è Alonso de Lobera, il cui Rissa y planto de Democrito y He-
raclito traduzido de Ytaliano en nuestra Lengua Vulgar recupera un’opera in terzine
di Antonio Fileremo Fregoso (ca. 1460-ca. 1532) ispirata congiuntamente ai
Triumphi e al Canzoniere.36 Petrarcheggiante per necessità, in quanto non era fa-
cile trovare corrispettivo all’ispida koiné umbra di partenza, si dimostra infine
l’anonimo che riversa le laude iacoponiche nei Cantos morales, spirituales y contem-
plativos compuestos por el beato F. Jacopone de Tode (in castigliano; ma impresse a Li-
sbona, Correa, 1576). 
In Francia le prime traduzioni di Petrarca si dimostrano piuttosto fedeli e,
soprattutto, rivelano certa disponibilità a trattare il Canzoniere come testo unita-
36. Rissa y planto de Democrito y Heraclito tra-
duzido de Ytaliano en nuestra Lengua Vulgar,
por Alonso de Lobera, Valladolid, Martinez,
1554. Il testo italiano, peraltro non menzio-
nato esplicitamente, è Riso de Democrito et
pianto de Heraclito, Milano, Giovanni Giaco-
mo da Legnano e fratelli, 1515.
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rio più che come una raccolta di liriche cui attingere sporadicamente; ma diver-
samente dalla Spagna, letterati di vaglia non disdegnano di convertirlo in france-
se con fedeltà quasi letterale. Se persino il re, Francesco I, si cimenta nella non
facile versione del sonetto LXI, a maggior ragione un poeta come Clement Ma-
rot e un letterato della stoffa del Peletier sono autorizzati, rispettivamente, a tra-
durre, attorno al 1530, la cosiddetta Canzone delle visioni (Rvf CCCXXIII), e a glos-
sare, nel 1547, le proprie derivazioni petrarchesche con prime osservazioni sulla
tecnica versoria: 
Qui d’un poète entend suivre la trace
En traduisant, et proprement rimer, 
Ainsi qu’il faut la diction limer,
Et du François garder la bonne grâce, 
Par un moyen luy conviendra qu’il face
Egale au vif la peinture estimer,
L’art en tous pointz la Nature exprimer
Et d’un corps naistre un corps de mesme face:
Mais pas sus tout met son honneur en gage, 
Et de grand’ peine emporte peu d’estime
Qui fait parler Petrarque autre langage,
Le translatant en vers rime pour rime:
Que pleust aux dieux et Muses consentir
Qu’il en vinst un qui me peust desmentir.37
Ma perché il Canzoniere sia offerto in traduzione integrale bisogna atten-
dere il 1555. Non si tratta peraltro di un assorbimento passivo, posto che, alla
discreta fedeltà della traduzione, resta sottinteso un preciso intento di celebra-
zione nazionalistica. Fin dal titolo, Livres de M.D. Laure d’Avignon,38 l’accento
viene fatto cadere sulla nascita francese di Laura; di Petrarca si dice più diffusa-
mente nella dedicatoria a Caterina de’ Medici, ma con capziosa insistenza sul
suo nome di battesimo al preciso scopo di chiudere un cerchio attorno al desti-
37. Nelle Oeuvres poëtiques del Peletier, a
stampa nel 1547: si cita da Marie Vialon, Cor-
pus de citations sur la traduction à la Renaissance
et à l’Age classique, in La traduction à la Renais-
sance et à l’âge classique, Etudes réunies et pré-
sentées par Marie Vialon, Saint Etienne
2001, pp. 229-279: pp. 247-248. 
38. Toutes les euvres vulgaires de Francoys Pe-
trarque. Contenans quatre Livres de M.D. Lau-
re d’Avignon sa maitresse: Iadis par luy composez
en langage Thuscan, & mis en Françoys par Va-
squis Philieul de Carpentras Docteur es Droictz.
Avecques briefz Sommaires ou Argumens requis
pour plus facile intelligence du tout, En Avignon,
De l’Imprimerie de Barthelemy Bonhomme,
1555. Già larga, ma ancora a campione, la
precedente edizione del 1548, Laure d’Avi-
gnon, au nom et adveu de la reyne Catherine de
Medecis ... Extraict du poete florentin François
Petrarque et mis en françois par Vasquin Philieul
de Carpentras, Paris, Jacques Gazeau: cfr. Pi-
cot, Les Français italianisants, cit., II, p. 44. 
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no tutto francese della sua poesia, dalla genesi alla attuale ricezione: si chiamò
Francesco, cantò Laura di Avignone; la stessa sua patria, Firenze, ha per insegna
il giglio che è anche blasone di Francia, e con la Francia condivide attualmente
sovrani di casa Medici. Anche il traduttore, Vasquin Philieul (1522-ante 1586),
tiene ad apparire organico a questo orizzonte ‘gallico’ sotteso alle rime petrar-
chesche, mettendo bene in chiaro di provenire da Carpentras, ovvero dalla cit-
tadina presso Avignone notoriamente legata alla biografia del Petrarca. Il dato
è già a frontespizio, ma a beneficio di chi, fra tanta congerie di rime, si fosse di-
stratto, vi ritorna, in coda alla stampa, Ian Charrier con un sonnet «aux lec-
teurs»: «Vasquin aussi en la region mesme / Beut mesme humeur: mais puis
print meilleur theme, / Quand translata pour la Reine ce livre». Questo accani-
mento del traduttore nel voler dimostrare che Petrarca fu Petrarca quasi solo in
virtù del suo soggiorno gallico può, oggi, far sorridere, ma sarebbe certo svalu-
tativo ritenerlo l’esito d’un becero campanilismo: i tentativi dei francesi di attri-
buirsi antichi e obliati meriti nel prodigioso rigoglio dei letterati italiani trecen-
teschi sono tutt’altro che isolati nel corso del Cinquecento, e tutti ispirati all’e-
sigenza di riportare in casa propria le basi dell’attuale fioritura culturale, cosic-
ché altri non ne meni vanto. Non sarà un caso che, di lì a poco, il Philieul tra-
duca anche il Dialogo delle imprese di Paolo Giovio, cioè un testo che, ricondu-
cendo la voga araldica delle imprese e dei motti alle campagne italiane di Car-
lo VIII, implicitamente ammetteva una subordinazione della penisola alla Fran-
cia anche in fatto di gusti e di costumi.39 Sono i primi e dissimulati sintomi di
una reazione all’italofilia che, collateralmente alle parodie linguistiche del ‘fran-
cese italianizzato’ di Henry Estienne,40 serpeggiano sul suolo di Francia in varie
forme: così, ad esempio, Claude Fauchet assume nel 1581 i gallicismi della pro-
sa boccacciana a conferma di un soggiorno parigino del Certaldese, ovviamen-
te decisivo per la sua carriera letteraria.41
Più che per il fatto di essere la prima traduzione completa di Petrarca, la
fatica del Philieul è però importante come strumento e fonte d’ispirazione per
Joachim du Bellay, che a un anno dalla pubblicazione la tenne infatti presente per
la sua Olive,42 cioè per un canzoniere che apre prospettive assolutamente nuove
alla lirica francese. Il Du Bellay (già si è accennato) è anche importante per le sue
39. Dialogue des Devises d’armes et d’amours du
S. Paulo Iovio, Avec un Discours de M. Loys Do-
minique sur le mesme subiet. Traduit d’Italien
par le S. Vasquin Philieul..., Lyon, Rouillé,
1561 (cfr. Picot, Les Français italianisants, cit.,
II, p. 45). Il passo che interessa è a p. 8: «Mais
en cestuy nostre temps, depuis la venue du
Roy Charles VIII & de Louis XII en Italie, cha-
cun qui suivoit la guerre, imitant les Capitai-
nes Françoys, chercha de se orner de belles &
pompeuses devises». 
40. Deux dialogues du nouveau langage françois
italianizé et autrement desguizé, principalement
entre les courtisans de ce temps..., Genève,
Estienne, 1578 (ed. moderna a cura di P.M.
Smith, Genève 1980).
41. C. Fauchet, Recueil de l’origine de la langue
et poesie françoise, livre I er, a cura di J.G. Espi-
ner-Scott, Paris 1938, p. 78. 
42. Cfr. G. Gorni, I tempi dell’Olive, «Itali-
que», VI (2002), pp. 81-105: p. 83.
451traduzioni cinquecentesche dall’italiano nelle lingue europee
riflessioni sulla traduzione letteraria. Possibile che certa rigidità del Philieul ver-
so l’originale petrarchesco abbia contribuito a convincerlo dell’impossibilità di
rendere un testo lirico da una lingua a un’altra salvaguardandone la complessa
struttura retorica non meno che le recondite scintille emotive. Certo è che la
Deffence è opera decisiva nella formulazione d’un modello lirico francese che, pur
senza misconoscere l’apporto della tradizione italiana, rivendica con forza auto-
nomia di forme e genuinità di soluzioni espressive. Che, dunque, alla stessa tra-
duzione tocchi, nel capitolo V (Que les Traductions ne sont suffisantes pour donner
perfection à la langue françoise), un brusco ridimensionamento, mostra come già
con il Du Bellay sia impostata la linea seicentesca delle cosiddette belles infidéles:
imitazioni piuttosto che versioni, in cui non più la lingua d’arrivo viene forzata
nelle dimensioni del modello, ma dove questo si scompagina e si adatta al regi-
stro di quella. Esagerando un poco i contorni della situazione, si potrebbe affer-
mare che, proprio perché integrale, la traduzione del Philieul brucia rapidamen-
te le tappe dell’indispensabile tirocinio sul massimo modello lirico italiano, sic-
ché dopo di essa la nuova poesia francese è già bella e pronta per camminare con
sicurezza da sola. Così si spiega che nell’Olive il Du Bellay alzi il tiro rispetto al
puro modello del Petrarca, e si confronti audacemente con le punte più avanza-
te del petrarchismo italiano contemporaneo. Il rapporto instaurato, ad esempio,
con le ardue rime del Della Casa non è più di alunnato ma di rivalità: nella se-
conda edizione dell’Olive (1550) l’artificioso sonetto sulla gelosia (Cura, che di ti-
mor ti nutri e cresci: era entrato nella fortunata silloge di petrarchisti curata dal
Domenichi e pubblicata a Venezia dal Giolito a partire del 1545) 43 diventa il ter-
reno di scontro fra le capacità retoriche dei rispettivi idiomi, e il Du Bellay si im-
pegna pertanto a rifarlo (non a tradurlo, o a imitarlo) di sana pianta mediante l’e-
sclusivo impiego di risorse endogene al francese. 
Cura, che di timor ti nutri e cresci, 
e più temendo maggior forza acquisti, 
e mentre con la fiamma il gelo mesci, 
tutto ’l regno d’Amor turbi e contristi;
poi che ’n brev’ ora entr’al mio dolce hai misti
tutti gli amari tuoi, del mio cor esci:
torna a Cocito, a i lagrimosi e tristi 
campi d’inferno: ivi a te stessa incresci, 
ivi senza riposo i giorni mena, 
senza sonno le notti, ivi ti duoli
43. Rime diverse di molti eccellentissimi autori,
Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1545.
Sull’importanza della raccolta come veicolo
del petrarchismo in Europa si veda l’introdu-
zione di F. Tomasi alla riedizione d’uguale ti-
tolo (a cura dello stesso Tomasi e di P. Zaia),
San Mauro Bolognese 2001, p. V e nota 2.  
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non men di dubbia che di certa pena.
Vattene: a che più fera che non suoli, 
se ’l tuo venen m’è corso in ogni vena, 
con nove larve a me ritorni e voli?
Vieille, qui prens de crainte nouriture
De faulx rapport & de legere foy,
Pourquoy fais-tu soudain que ie te voy, 
Geler mon feu d’une triste froidure?
Si tu es donq’ à mes plaisirs si dure
Pourqouy viens-tu loger avecques moy?
Va te noyer en ce fleuve d’emoy, 
Fleuve infernal, ou le froid tousiours dure. 
Au fond d’enfer va pleurer tes ennuiz
Parmy l’obscur des eternelles nuitz:
Porquoy te plaist d’Amour le beau seiour?
Si la clarté les ombres epoüante
Ose-tu bien ô charongne puäante!
Empoisonner le serain de mon iour!
Chi, come Mario Richter, ha analizzato questa traduzione, s’è opportuna-
mente soffermato sulla completa cassatura dei nodi espressivi dell’originale, sia
che si tratti delle suggestioni classiche, della nervosa costruzione anaforica, op-
pure del lessico attentamente derivato dalla tradizione volgare e latina; ma so-
prattutto ha evidenziato conclusivamente che Du Bellay «lavora ... secondo un
criterio univoco di trascrizione poeticamente personale, mirando costantemente
a una attività di poesia, e non di filologia».44 La fedeltà all’esemplare non ha più
senso entro un sistema che privilegia la concorrenza, che all’imitazione preferi-
sce l’epigonismo e che, sotto l’aspetto linguistico, si imposta pressoché intera-
mente sul concetto (come si ricordava più sopra) di naïveté. Da paradigma che
era, la lirica italiana va riducendosi a pretesto di elaborati esercizi di stile: «il del-
la Casa» (sono sempre parole del Richter) «fu adoperato dal Du Bellay con po-
co rispetto ... Du Bellay non fece troppe distinzioni, assorbito totalmente da
un’ansiosa e quasi impaziente ricerca di una propria lingua poetica, quella che
qualche anno più tardi gli avrebbe consentito di scrivere con orgogliosa consa-
pevolezza: J’ecris naïvement tout ce qu’au coeur me touche».45
Il secolo si chiude con altra traduzione complessiva del Canzoniere, Le Pe-
trarque en rime françoise avecq ses commentaires che il fiammingo Philippe de Mal-
44. M. Richter, Giovanni Della Casa in Fran-
cia nel secolo XVI, Roma 1966, pp. 27-28.
45. Ivi, pp. 28-29.
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deghem, «Seigneur de Leyschet», stampa a Bruxelles nel 1600. La fatica, in un
torno di tempo che vede le lettere francesi ormai autonome dallo scrupolo del
raffronto con l’Italia, deve cercare giustificazione altrove che nel bisogno di
diffondere un modello stilistico: e infatti questa del Maldeghem si può conside-
rare una sorta di addestramento linguistico che, da privato qual era, decide a un
certo punto di farsi pubblico, forse per proporsi a esempio di un personale me-
todo d’apprendimento dell’italiano. Nei versi che introducono la versione, il
Maldeghem prende del resto opportune distanze dall’ambiente letterario (la se-
zione si intitola L’excuse du translateur aux Poëtes François), dichiarandosi uomo
d’arme e come tale incompetente a discutere di retorica. È, tuttavia, poliglotta,
e tanto basta perché egli abbia deciso di applicarsi all’opera petrarchesca, forte
anche di letture pregresse della stessa. Qui il discorso si fa interessante, perché
l’‘autobiografia di lettore’ fornita dal Maldeghem può appunto prendersi a cam-
pione del modo con cui uno straniero, all’epoca, si metteva allo studio delle lin-
gue approfittando della disponibilità di testi a stampa. Si viene così a sapere che,
prima di tutto, Petrarca era stato accostato in traduzione (a cominciare, par di ca-
pire, dai soli Triumphi, probabilmente letti nella versione di Georges de La For-
ge, Paris, Verard, 1514); 46 poi erano venute le liriche, che il Maldeghem aveva
potuto finalmente conoscere in lingua originale durante un acquartieramento a
Calais: il commento che accompagnava queste ultime era stato decisivo per ri-
solvere numerosi problemi interpretativi, anche di stretta pertinenza linguistica.
A conclusione di tale percorso, complice l’inattività imposta da una rovinosa ca-
duta da cavallo, sta la traduzione: che, a tutti gli effetti, costituisce la conversio-
ne in pratica delle competenze idiomatiche maturate precedentemente. L’umile
prassi, dunque, sottentra decisamente alla nobile speculazione teoretica sullo sti-
le che aveva accompagnato l’ingresso del Petrarca volgare in Francia. Il dotto
Petrarca, l’elegante Petrarca null’altro rappresenta, per ammissione del Malde-
ghem, che una lettura amena delle ore d’ozio, una ricreazione da tenere «au lieu
d’un jeu de table». Chiaro che con tali presupposti i Rerum vulgarium fragmenta
potevano facilmente venire degradati, da paradigma di stile, a mero strumento di
didattica delle lingue. 
Quello di confrontarsi con l’Italia non tanto per imitarla quanto per as-
sorbirne gli enzimi utili a far crescere letterariamente la lingua lirica locale è
principio che passa rapidamente dalla Francia all’Inghilterra, lungo i vettori che
tradizionalmente vincolano le culture dei due paesi. Più vicina alla cultura ibe-
rica è, invece, la particolare contingenza per cui sono i letterati di maggiore va-
glia a impegnarsi in prima persona nelle traduzioni dall’italiano. A trascurare
Chaucer e la versione del sonetto 132 di Petrarca nel Troylus and Criseiyde – pro-
46. Sulla quale cfr. G. Defaux, De la traduction
du Courtisan a celle de l’Hecatomphile: Fran-
çois I er, Jacques Colin, Mellin de Saint-Gelais et
le ms. BNF FR. 2335, «Bibliothèque d’Humani-
sme et Renaissance», LXIV (2002), pp. 513-
548: p. 517.
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va precoce, ma insufficiente a inaugurare in patria un filone ‘italianizzante’ – 47
e venendo invece al pantheon della lirica preelisabettiana, il nome di Thomas
Wyatt è senz’altro fra i più rilevati e significativi. Come nota Kelly,48 Wyatt con-
divide con altri letterati inglesi una consapevole resistenza al prestito lessicale e
linguistico in generale, secondo la convinzione che la lingua autoctona, una vol-
ta acquisite altrove le debite indicazioni, abbia in sé risorse sufficienti per nobi-
litarsi autarchicamente. Questo atteggiamento è ben rappresentato dal sonetto
Cesar, when that the traytour of Egypt: ripreso da Petrarca, Rvf 102, vi prevalgo-
no le parole brevi – sentite come naturali inglesi – e non vi è un solo termine
mutuato dal sonetto italiano. Ma la fedeltà alla dispositio verbale dell’originale ne
fa una vera e propria traduzione.
Caesar, when that the traytour of Egipt 
With th’onourable hed did him present, 
Covering his gladness did represent
Playnt with his teeres owteward, as it is writt:
And Hannybal eke, when fortune him shitt
Clene from his reign and from all his intent, 
Laught to his folke whome sorrowe did torment, 
His cruell dispite for to disgorge and qwit.
So chaunceth it oft that every passion
The mynde hideth by colour contrary 
With fayned visage, now sad, now mery:
Whereby, if I laught, any tyme, or season:
It is for bicause I have nother way
To cloke my care but under spoort and play.49
Cesare, poi che ’l traditor d’Egitto
Li fece il don de l’onorata testa
Celando l’allegrezza manifesta
Pianse per gli occhi fuor sì come è scritto;
47. Cfr. M. Melchionda, Chaucer, Wyatt e le
“contrarietà dell’amoroso stato”: Canzoniere
CXXXII e CXXXIV nella letteratura inglese, in Tra-
duzione e tradizione europea del Petrarca, cit.,
pp. 5-36: p. 8; L. Rossi, Il Canzoniere del Pe-
trarca in Inghilterra, in Lirici europei del Cin-
quecento. Ripensando la poesia del Petrarca, a cu-
ra di G.M. Anselmi et al., Milano 2004, pp.
1133-1160: pp. 1135-1136.
48. Kelly, The True Interpreter, cit., p. 137.
49. Nella cosiddetta Tottel’s Miscellany (Songes
and sonettes written by the ryght honorable Lor-
de Henry Haward late Earle of Surrey, and
other, London, apud Richardum Tottel,
1557), c. E2v (moderna edizione a cura di H.
E. Rollins, Cambridge [MA], 1966). Si cita
tuttavia da Petrarch in England. An Anthology
of Parallel Texts from Wyatt to Milton, a cura di
J. D’Amico, Ravenna 1979, p. 75. 
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et Hanibàl, quando a l’imperio afflitto
vide farsi Fortuna sì molesta, 
rise fra gente lagrimosa et mesta
per isfogare il suo acerbo despitto.
Et così aven che l’animo ciascuna
Sua passïon sotto ’l contrario manto
Ricopre co la vista or chiara or bruna:
però, s’alcuna volta io rido o canto, 
facciol, perch’io non ò se non quest’una
via da celare il mio angoscioso pianto.
Wyatt, d’altra parte, era un privilegiato quanto a competenza linguistica,
perché la sua carriera diplomatica l’aveva portato a soggiornare in Italia nel bien-
nio 1526-1527: quanto bastò, probabilmente, a chiarirlo della distanza che cor-
reva fra l’italiano letterario e le molte varietà di parlato che avevano corso nella
penisola. Non è forse azzardato, perciò, implicare anche a questa consapevolez-
za il fatto che il canone letterario italiano si estenda, per Wyatt, ben oltre la poe-
sia del Petrarca, e assuma caratteri di eclettismo normalmente assenti presso al-
tri poeti non italiani. I debiti con il Sannazaro e con l’Ariosto lirici basterebbe-
ro, da soli, a rivelare una spiccata e a suo modo eccezionale sensibilità per una
stagione della lirica italiana, quella fiorita fra Quattro e Cinquecento e denomi-
nata convenzionalmente ‘cortigiana’, che persino in Italia era in via di estinzio-
ne dopo i pronunciamenti del Bembo (ma si badi alle date del soggiorno penin-
sulare, evidentemente troppo a ridosso della pubblicazione, 1525, delle Prose del-
la volgar lingua perché queste riuscissero influenti); basterebbero, cioè, anche in
assenza delle conferme che derivano dalle imitazioni di Serafino Aquilano, ovve-
ro di colui che già nel primo Cinquecento era avvertito come il principe di una
consuetudine poetica (quella cortigiana, appunto) ormai in declino,50 e di un let-
terato fuori dagli schemi quale Pietro Aretino.51
L’attenzione del Wyatt ai modelli si avverte meno nell’altro poeta cui è
legata la diffusione del petrarchismo in Inghilterra, Henry Haward, conte di
Surrey. Forse alla ricerca di originalità, il sonetto The soote season, that bud and
blome furth bringes, ispirato a Zefiro torna, dell’originale assume soltanto la serie
iterativa di immagini primaverili, irrigidendola peraltro in un formulario che
risente molto di stereotipi della lirica due e trecentesca (non soltanto inglese,
ma anche del sostrato mediolatino comune a tutta la cultura europea), ossia di
moduli estranei tanto al Petrarca che alla poesia italiana recente e contempora-
50. Cfr. V. Bonanno, Serafino Aquilano e sir
Thomas Wyatt, L’Aquila 1980. 
51. Di cui Wyatt, attorno al 1541, parafrasa i
sette salmi penitenziali: cfr. M. Davie, I Salmi
Penitenziali: Pietro Aretino e Sir Thomas Wyatt,
in Rapporti e scambi, cit., pp. 385-395.
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nea.52 Trascurando tuttavia tali differenze, l’edizione che si incaricò di riunire
gli sparsi componimenti dell’uno e dell’altro autore, la già citata antologia di
Richard Tottle (o Tottel), non mancò di insistere sul valore di conferma che la
produzione di entrambi aveva avuto per le possibilità letterarie della lingua in-
glese, ormai in grado di competere con l’italiano e lo stesso latino: 
That to have wel written in vers, yea & in small parcelles, deserveth great praise,
the workes of divers Latines, Italians, and other, doe prove sufficiently. That our
tong is able in that kynde to do as praiseworthely as the rest, the honorable stile
of the noble earle of Surrey, and the weightinesse of the depewitted sir Thomas
Wyat the elders verse, with severall graces in sondry good Englishe writers, doe
show abundantly. It resteth nowe (gentle reder) that thou thinke it not evill doon,
to publish, to the honor of the Englishe tong, and for profit of the studious of En-
glishe eloquence, those workes wich the ungentle horders up of such treasure ha-
ve heretofore envied thee. 53
Per quanto il panorama letterario registri ulteriori e non meno signifi-
cativi confronti con i classici italiani del Trecento (si pensi soltanto ai non po-
chi componimenti petrarcheschi messi in inglese da Edmund Spenser) 54 dopo
Wyatt e Surrey la via, come già in Francia, si apriva a serrati e complessi con-
fronti con i più raffinati dei versificatori italiani contemporanei, grazie anche
ad altri e paralleli diffusori culturali. La riconosciuta supremazia dell’Italia in
ambito musicale fa sì, ad esempio, che le polifonie dei più stimati compositori
conoscano in Inghilterra interessanti adattamenti testuali. Musica transalpina è
il titolo che Nicholas Yonge impone, nel 1588 55 a una raccolta di testi musica-
ti tradotti dall’italiano, come recita il frontespizio, «Madrigales translated of
foure, five and sixe parts, chosen out of divers excellent Authors»; il quale
frontespizio si incarica anche di informare che all’interno si troveranno «the
first and second part of La Verginella» – le ben note due ottave del Furioso – in-
tonate da William Byrd, un musicista che per notorietà era in grado di regge-
52. Cfr. D. Daiches, Storia della letteratura in-
glese, Milano 1983 (ed. or. A Critical History of
English Literature, London 1980), I, pp. 202-
203. 
53. The printer to the Reader (ed. cit., c. A1v).
Al traguardo della nobilitazione stilistica del-
l’inglese tanto Wyatt che Surrey giungereb-
bero anche per via di oculate selezioni della
materia prima italiana: nella fattispecie, indi-
viduando fra i componimenti petrarcheschi
da tradurre quelli più consentanei con toni e
contenuti della preesistente tradizione lirica
inglese (cfr. L. Conti Camaiora, The Trea-
chery of Translation. Wyatt and Surrey’s Versions
of Petrarch’s Sonnet CXL, in Italy and the En-
glish Renaissance, a cura di S. Rossi e D. Sa-
voia, Milano 1989, p. 57).
54. Petrarch in England, cit., pp. 102, 141; ma,
fuori dalla raccolta del D’Amico, anche si
tenga presente l’impegnativa traduzione
spenseriana della canzone delle visioni (Rvf
323), Being one day at my window all alone,
pubblicata nel 1591 fra i Complaints.
55. «Imprinted at London by Thomas East,
the assignè of William Byrd. 1588». Una rie-
dizione, ampliata, si ha nel 1597.
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re il confronto con l’Ariosto.56 Le stesse due stanze ariostee sono «brought to
speake English with the rest»; ma a mostrare come procedesse il lavoro di tra-
duzioni su consimili brani si può ricorrere al non meno celebre madrigale di
Giovan Battista Guarini Tirsi morir volea, pervenuto oltre Manica sulle note
di Luca Marenzio. La versione, nell’antologia dello Yonge, procede nel pieno
rispetto degli accenti musicali, il che pone un ulteriore vincolo al traduttore,
e di non poco conto: tuttavia, il risultato riesce a mantenere senso e struttura
del testo originale (comprese le ripetizioni imposte dalla musica) con assolu-
ta naturalezza.
Tirsi morir volea
Gli occhi mirando di colei che adora; 
Quand’ella che di lui non meno ardea, 
Gli disse: Ohimé, ben mio, 
Deh non morire ancora, 
Ché teco bramo di morire anch’io.
Thirsis to die desidred, 
marking hir eyes to his hart was nearest,
and she that with his flame no lesse was fyred, 
sayd to him, oh harts love dearest, 
alas forbeare to dye now, 
bay thee I live, with thee I wish to dye too.57
Dal confronto con la lirica italiana si sottraggono, invece, i paesi di lingua
tedesca. Il Petrarca che vi si legge è essenzialmente quello latino, e se a Basilea
si pubblica nel 1554 il Canzoniere è perché esso rientra nell’edizione degli omnia
dell’umanista: 58 ma si tratta, ovviamente, del testo originale; e sempre il testo ori-
ginale si avrà nella riedizione del 1581,59 come anche a fianco dell’importante
commento petrarchesco di Lodovico Castelvetro (Basilea, Perna, 1582). Le tra-
duzioni, poche e tardive, se certo documentano la conoscenza da parte di alcuni
56. Sul Byrd si veda la voce, a firma J. Ker-
man, in The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, IV, pp. 714-731 (London 20022).
57. In Kelly, The True Interpreter, cit., pp.
194-195. Sul ruolo della cultura musicale co-
me veicolo di diffusione letteraria, assoluto
rilievo ha il saggio di A. Noe, La ricezione del-
la letteratura italiana nella diffusione della mu-
sica vocale, in Deutschland und Italien in ihren
wechselseitigen Beziehungen whärend der Re-
naissance, a cura di B. Guthmüller, Wiesba-
den 2000, pp. 153-172.
58. Francisci Petrarchae florentini philosophi ...
Opera quae extant omnia..., Basilea, «per Hen-
ricum Petri», 1554. Delle parti del titolo qui
omesse, è la seconda a informare della pre-
senza del Petrarca volgare, «Adiecimus eius-
dem authoris, quae Hetrusco sermone scri-
psit carmina sive Rhythmos»: Canzoniere e
Triumphi sono dunque adiectio, semplice ap-
pendice al corpus che realmente conta, quello
latino. 
59. La basileense di Sebastiano Henricpetri.
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letterati della lingua italiana, nulla possono dire invece di come Petrarca sareb-
be suonato in tedesco, perché l’idioma d’approdo è il latino. Due epigrammi del
calvinista Paulus Schede Melissus dipendono da altrettanti sonetti del grande
trecentista (IX e CXXXIII),60 mentre «Ex Italico Petrarchae» è rubrica che precede
il verso «Si non est id amor, quid erit quod pectore fervet», con cui Georgius Ti-
lenus rende, ormai ai primi del Seicento, Se non è amor: 61 per entrambi i tradut-
tori si tratta d’un esercizio stilistico senza dubbio, ma tutto interno a una grani-
tica cultura umanistica e quasi rivolto, se così si può dire, a restituire le sugge-
stioni classiche del dettato petrarchesco a una lingua a esse più confacente. 
Ancora oltre, nel 1632, chi fosse stato di lingua tedesca e non avesse avu-
to la minima cognizione di latino poteva finalmente accedere a tre sonetti i cui
incipit suonavano «Es müß auff deinen Kopff deß Himmels flamme krachen»,
«Du geitzige Babylon! Hast deinen sack so voll», «Ein Herberg’s Hasses, Zorns,
und aller Qualen Quelle». Si tratta, come è facile vedere, della triade ‘babilone-
se’ (Fiamma dal ciel su le tue trecce piova; L’avara Babilonia ha colmo il sacco; Fonta-
na di dolore, albergo d’ira) scagliata dal Petrarca contro la corruzione della corte
pontificia; nel poeta d’Arezzo Dietrich von dem Werder, il traduttore, convinto
seguace di Calvino, coglieva meno il letterato che l’alleato nella lotta contro l’au-
torità papale.
Oltre la lirica
Paradossalmente, la traduzione della poesia lirica può porre meno proble-
mi di quella di altri generi. Nella lirica, nella poesia pura, predomina la lingua
(non occorre scomodare Jacobson per autorizzare l’affermazione), in una sorta di
dimensione lineare che agevola la trasposizione proprio in ragione della sua es-
senzialità. Si comprende bene, dunque, che l’ostacolo maggiore per il tradutto-
re di testi poetici sta nell’invenzione del criterio ottimale di conversione; ma una
volta individuato – e le soluzioni, come si è visto nel paragrafo precedente, pos-
sono essere più d’una – esso sarà un meccanismo che agisce con relativo automa-
tismo e in modo consequenziale, approfittando inoltre dei vantaggi derivanti dal-
la stilizzazione e dalla rarefazione che la lingua lirica ha per statuto. Ma se in nes-
sun altro genere letterario la lingua si cristallizza in moduli analogamente codi-
ficati, ciò si deve soprattutto al rapporto tra forma e contenuto, meno rigido che
nella lirica (tendenzialmente ancorata alla dimensione soggettiva) e per ciò stes-
60. Nel terzo dei nove libri d’epigrammi del-
lo Schede editi a Parigi nel 1586.
61. Nelle antologiche Delitiae poetarum ger-
manicorum curate dal Gruterus. Per questo
aspetto della diffusione del Petrarca volgare 
in terra tedesca si veda J.-U. Fechner, Il “Can-
zoniere” del Petrarca e la forma del sonetto pe-
trarchesco nei paesi di lingua tedesca, «Studi pe-
trarcheschi», n.s., 4 (1987), pp. 237-253: pp.
241-243.
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so più sfuggente a una classificazione perentoria. In altri generi letterari l’uso del
verso, pur essenziale, viene letto come mero accessorio e perciò trascurato a van-
taggio di tutt’altre funzioni del testo. Gli endecasillabi sciolti, le strofe di canzo-
ne e gli altri ritrovati con cui il Trissino della Sofonisba aveva tentato di riprodur-
re in italiano la varietà di metri delle tragedie greche sono così completamente
soppressi nella traduzione francese del 1559, che si dichiara infatti interessata al-
le «graves sentences» e a «la beauté et l’elegance de la matiere» prima che al
«poly langage»; 62 né devia troppo da questo tracciato la nuova versione che
Claude Mermet porta a compimento nel 1584 (Lione, Leonard Odet) perché, se
pure essa si fa carico di ripristinare la versificazione, con i suoi alessandrini rima-
ti dimostra di non sapere o non potere accogliere l’oltranza sperimentale dell’au-
tore italiano (che alla rima aveva appunto rinunciato), finendo ancora una volta
per traguardare il testo da un’ottica asfitticamente moralistica, che riduce la vi-
cenda della regina numida a un caso di ‘borghese’ rottura del fidanzamento (nel
frontespizio il sottotitolo è eloquente: La tragedie de Sophonisbe Reyne de Numidie,
où se verra le desastre qui luy est advenu, pour avoir esté promise à un mary, & espou-
sée par un autre...). Che invece in Spagna le tragedie italiane costituiscano un mo-
dello anche per ciò che riguarda la scansione metrica è, infine, verità tanto asso-
data quanto rivelatrice, nei particolari, di un rapporto improntato più all’imita-
zione che alla vera e propria traduzione: per cui, se effettivamente la Sofonisba, la
Didone di Lodovico Dolce, l’Orbecche del Giraldi Cinzio forniscono materia per
riprese quasi letterali nel teatro iberico del secondo Cinquecento, va considera-
to che si tratta di tarsie autorevoli delegate a impreziosire opere che si ispirano
direttamente ad archetipi greci e latini.63
Anche per la letteratura cavalleresca la metrica non è sempre e ovunque
percepita come funzione indispensabile del testo, vista anche la flessibilità di re-
gistro dell’ottava, che è servita – per dire – sia alla comicità del Pulci che alla re-
stituzione umanistica dell’Ariosto: e l’incostanza del rapporto fra soggetto e me-
tro non è problema da poco per una civiltà letteraria che, riappropriatasi della
poetica aristotelica, ne desume la corrispondenza netta di contenuto e forma. Per
la fattispecie cavalleresca, poi, la questione di cosa si possa e si debba imitare dei
modelli italiani viene complicata dalla difficile classificabilità del romanzo caval-
62. Sophonisba. Tragedie tresexcellente, tant pour
l’argument, que pour le poly langage et graves
sentences dont elle est ornée: representée et pro-
noncée devant le Roy en sa Ville de Bloys, A Paris,
De l’Imprimerie de Philippe Danfric, et Ri-
chard Breton, 1559. Nell’epistola «au Lec-
teur» il traduttore, Gilles Corrozet, accorda
appunto il primato a «la beauté et l’elegance
de la matiere: la quelle de soymeme se de-
scouvre ornée des parties de bien parler»: non 
la forma si adatta dunque alla materia, ma la
materia stessa genera la forma, in un processo
nel quale la responsabilità dell’autore appare
fortemente ridimensionata. 
63. Cfr. M.C. Quintero, Translation and Imi-
tation in the Development of Tragedy during the
Spanish Renaissance, in Renaissance Rereadings.
Intertext and Context, a cura di M. Cline Ho-
rowitz, A.J. Cruz e W.A. Furman, Urbana-
Chicago 1988, pp. 96-110: pp. 106-107.
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leresco fra i generi tradizionali (cioè aristotelici), che è dibattito innescatosi do-
po il successo del Furioso e destinato a trarre alimento, ancora oltre, dalle novità
introdotte dal Tasso nel suo poema e nella riflessione teorica a corollario di es-
so. Le questioni connesse al carattere ibrido della narrativa in ottave non pote-
vano non riguardare anche i potenziali traduttori, alle prese con modelli retori-
camente instabili e ricchi di chiaroscuri e sfumature davvero difficili da rendere
in altro idioma. Alla difficoltà di conservare questa pluralità di dimensioni –
espressive, contenutistiche, culturali – implicate alla lingua letteraria di partenza
si ovvierà non di rado esperendo, nella cultura linguistica d’arrivo, nuove sedi
funzionali. L’esito contempla talvolta lo slittamento dal piano espressivo a quel-
lo dei contenuti, e questi vengono senz’altro privilegiati se appaiono risponden-
ti a una lettura moralistica. 
Fra letteratura, gusto e morale: tradurre il poema cavalleresco
Un buon esempio di quanto testè detto può essere il Libro del esforçado Mor-
gante y de Roldan y Reynaldos (Valencia, 1533). L’edizione non offre il pur minimo
rilievo sul carattere parodico e giocoso dell’originale, che ovviamente è il Mor-
gante di Luigi Pulci; si apre invece constatando che «muchas cosas ay escriptas
que suenan bien enla lengua toscana que enla castellana parecen mal», ossia con
una riserva stilistica abbastanza scoraggiante ai fini della traduzione. Tuttavia,
questa è stata condotta a termine proprio in quanto «por la estrañedad dela len-
gua toscana en que estava dexava de ser comunicada y leyda una historia tan apla-
zible y tambien compuesta».64 Se a ciò si aggiunge una decisa forzatura moraleg-
giante (il fulcro narrativo viene fatto coincidere con la conversione al cristianesi-
mo di Morgante), si comprende bene come all’anonimo traduttore stia prima di
tutto a cuore la sostanza, che viene strumentalizzata a fini edificanti e prevale
completamente sulla veste metrica dell’originale: senza alcuna remora, le ottave
pulciane sono convertite in una scialba prosa castigliana. Benché utilitaristiche,
tali scelte non sono però ingenue: la consapevolezza del traduttore, già implicita
nel dubbio stilistico sopra riferito e ribadita nell’affermazione di aver «intepreta-
to» più che «tradotto», emerge in pieno allorché egli si dichiara mediatore atti-
vo fra le complesse esigenze che fanno da contorno a ogni traduzione. 
No quiero enesto escrevir quantos trabajos he sufrido enla traducion desta obra
por aver tornado las sentencias a peso y nomlas palabras amedida, y esto porque
muchas cosas ay escriptas que suenan bien enla lengua toscana que enla castellana
64. El traductor dela obra presente alos lectores,
c. 1rv.
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parecen mal: y por el contrario. Bien se puede imaginar que para concertar estos dos
estremos que aura padecido el medio que es el traductor. Bien se que el mayor trabajo
desta obra esta por desollar, porque, porque los que tienen por costumbre de mor-
dicar y maldezir antes murmuraran de lo mal traduzido que no albaran ala inten-
cion del traductor, no mirando que esta traducion se hizo no tanto por evitar ocio-
sidad assi al auctor que la traduxo como al lector que la ha de leer como por com-
plazer ala quel la mando romançar.
Questa rivendicazione di un ruolo culturalmente attivo e, a suo modo, de-
gno di stima sarà ricordata da Hyeronimo Aunes, che da lì a due anni si cimen-
ta in una nuova traduzione castigliana del Morgante. La versione è sempre pro-
sastica, condotta come la precedente «no palabra por palabra, ma sentencia de
sentencia», e tuttavia persegue lo scopo di dare anche al lettore spagnolo la pos-
sibilità di godere della «sabrosissima escritura» del Pulci, vale a dire della comi-
cità delle vicende e del modo sapiente di condurle. L’intento torna dunque ad
avere una sia pur lieve risonanza letteraria e il traduttore, oltre che alla resa con-
tenutistica, mostra attenzione all’equilibrio estetico della sua opera. Le stesse in-
frazioni all’originale possono cercare giustificazione nel tentativo di perfezionar-
lo nella sostanza narrativa, così come si dichiara a proposito degli episodi creati
ex novo dall’Aunes e interpolati al testo pulciano: 
Y si alguno de los señores letores Toscanos les paresciesse leyendo eneste segun-
do libro haver yo puesto algunas cosas demas que no estan escritas enel libro de
Morgante ... les suplico no condenen mi pluma porello, pues ha trabajado de ga-
nar el juego con aquella carta de menos que faltava para perfecionar l’obra: sin lo
qual quedara (como quedava) manca.
Anche dalle versioni cinquecentesche del Furioso trapela analogo imbaraz-
zo nell’individuare la resa più opportuna, con l’ovvia complicazione di avere a che
fare – diversamente che il Pulci – con un testo rapidamente promosso ai ranghi
più elevati del canone letterario italiano. Che la prima traduzione francese (1543:
adespota, e attribuita con minima probabilità a Jean Martin) sia in prosa potreb-
be indicare un’insensibilità quasi completa per lo statuto retorico del capolavoro
ariosteo; ma se è certo indiscutibile che, in questo modo, il Furioso finiva assimi-
lato all’indistiguibile massa delle finzioni cavalleresche tradizionalmente circolan-
ti in Francia,65 è anche vero che la dedicatoria della traduzione, a firma di Jean de
Gouttes, sottolinea come molte delle difficoltà incontrate fossero dovute proprio
alla densità letteraria dell’originale. Esito e intenzioni vanno dunque distinti. La
65. Cfr. D. Javitch, Ariosto classico. La canoniz-
zazione dell’Orlando furioso, Milano 1999,
p. 241.
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prosa non costituisce il punto d’arrivo per chi, traducendo, riteneva trascurabile
la veste poetica del Furioso, ma è piuttosto il compromesso reso necessario dal-
l’impossibilità di districare del tutto forma e sostanza e di rendere appieno le in-
finite implicazioni letterarie del testo di partenza (chi avesse preteso a tanto non
avrebbe impiegato meno di quindici anni per tradurre l’opera):
assavoir qu’il ne dubtoit point que l’Arioste tourné en prose françoyse ne perdist
beaucoup de sa nayfueté: & pareillement qu’il ne convint a quiconque le vouldroit
representer en vers françois, qui fussent d’aussi bonne grace, & resonance, qu’il
est en son original.
Alla ricerca di un denominatore comune fra Italia e Francia che possa giu-
stificare la versione, il Gouttes lo ritrova peraltro a livello contenutistico: quella
cantata dall’Ariosto è, in definitiva, l’epopea carolingia, e tradurre il Furioso si-
gnifica pertanto riappropriarsi d’un patrimonio nazionale; o, se si preferisce, rie-
ducarlo a parlare nella lingua che più gli si confà. Da tali considerazioni deriva –
lo si vede nella citazione sopra riferita – una particolare insistenza sul mezzo
idiomatico e sulle reciproche relazioni fra lingua d’arrivo e di partenza. Posto
che il francese è evidentemente ritenuto ancora inetto ad assumersi per intero il
carico dell’originale, si tratta di potenziare la presunta ‘naturalezza’ della lingua
ariostea sottraendola, appunto, all’artificiosità dell’ottava e plasmandola nella ri-
trovata linearità della sintassi prosastica. 
Così facendo, può addirittura darsi che taluna delle vicende narrate dall’A-
riosto acquisti in eleganza: «parce qu’il cognoissoit aussi que telles histoires (me-
smes en nostre langaige) ont ie ne scay quoy plus de gracieux». Non si prenda
per troppo spericolata od ottimistica questa affermazione: che davvero il Furioso
in francese dovesse piacere più in prosa che in verso si può intuire, e contrario,
dalla traduzione metrica – piuttosto libera, per verità – che Jean Fournier de
Montauban pubblicò a Parigi nel 1555.66 Già la parzialità di essa (si limita ai pri-
mi quindici canti) pare imputabile, in proporzione eguale, all’insufficienza del-
l’interprete e al desiderio di saggiare la risposta del pubblico: risposta che fu evi-
dentemente modesta, se il Fournier pensò bene di non continuare l’impresa e se
non si ebbero altre edizioni dopo la prima. Ben diversa la sorte dell’altra, che fra
il 1543 e il 1571 arrivò a contare dodici ristampe.67
La versione prosastica manifestò tuttavia qualche segno di obsolescenza,
specie in rapporto alle aspettative sempre più evolute di quei circoli di francesi
‘italianizzanti’ che si erano intanto sviluppati all’ombra della corte parigina e fra
66. Le premier volume de Roland Furieux ... mys
en rime françoise par Jean Fournier de Montau-
ban, Paris, Michel de Vascosan, 1555. Cfr. an-
che G. Fatini, Bibliografia della critica ariostea
(1510-1956), Firenze 1958, pp. 30-31. 
67. Javitch, Ariosto classico, cit., p. 242 nota 1.
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i cenacoli culturali della Francia meridionale. Sarà appunto un letterato vicino a
questi ambienti, Gabriel Chappuys, a incaricarsi di tradurre nuovamente l’Ario-
sto. Correttore di tipografia a Lione fra il 1574 e il 1586, nel Roland furiuex del
1576 Chappuys mette a frutto la propria esperienza professionale, ricorrendo
con competenza all’abbondante produzione esegetica sul Furioso che, proliferata
nel frattempo in Italia, aveva ormai invaso anche il mercato editoriale lionese.
Chappuys preferisce tuttavia non derogare al modulo prosastico inaugurato dal
predecessore: se il suo lavoro può dunque dichiararsi «corrigé et melioré», i mo-
tivi vanno cercati al di sotto della sola superficie espressiva. La nuova traduzione
finisce infatti per gareggiare con la precedente non tanto in precisione ed elegan-
za linguistiche, quanto nella capacità di riplasmare il testo sulla base dei com-
menti, delle interpretazioni allegoriche, degli argomenti premessi ai canti, in
breve sfruttando quella strumentazione bibliografica che, si diceva, era divenuta
complemento indispensabile al Furioso. Come si vede, coltivare la cultura italia-
na significava prima di tutto, per Chappuys e per i sodalizi da lui frequentati,
mantenersi aggiornati sugli sviluppi editoriali della penisola, sfruttandoli quali
indizi preziosi dei principali orientamenti di gusto. 
Altro destino tocca invece al Furioso in Spagna e in Inghilterra, dove le tra-
duzioni coinvolgono la veste metrica. Quella spagnola, opera di Jerónimo Jimé-
nez de Urrea e che si pubblica nel 1549, è appunto in ottave, e fedele all’origina-
le anche sotto il profilo della sintassi. Tanta coerenza pare imputabile meno a una
deliberata progettualità che all’insicurezza del traduttore dinanzi a un originale di
sì vasta mole. Sviste e incomprensioni, recentemente censite e analizzate da
Edoardo Ventura,68 delineano infatti una cultura linguistica e letteraria non trop-
po profonda (l’Urrea era, del resto, capitano dell’esercito di Carlo V),69 l’insuffi-
cienza della quale provoca un contegno duplice e contraddittorio: da un lato si ha
l’osservanza quasi superstiziosa del dettato ariosteo, dall’altro, la modifica fortu-
nosa di ciò che sfugge all’intelligenza del traduttore. Il risultato, sia pure inciden-
talmente, ha però una sua intrinseca armonia, tanto più che la naturale struttura
linguistica del castigliano non subisce forzature di sorta nemmeno nell’esotica
struttura dell’ottava. Quanto al lessico, per i pochi toscanismi che ricorrono qui e
là, sono molto più numerosi i calchi nella lingua d’arrivo, e la stessa realtà ibrida
dell’idioma ariosteo (quel sentore di koiné settentrionale che, come noto, perma-
ne anche nell’estrema redazione del poema) trova un riflesso nelle screziature les-
sicali delle ottave spagnole.70 Insomma, più o meno per caso il Furioso dell’Urrea
68. E. Ventura, Sulla prima traduzione spagno-
la dell’Orlando Furioso, «Critica letteraria»,
XXXIII (2005), pp. 47-88.
69. Cfr. G. Borao, Noticia de D. Gerónimo
Jiménez de Urrea y de su novela caballeresca iné-
dita D. Clarisel de las Flores, Zaragoza 1866; P.
Geneste, Le capitaine poète aragonais Jerónimo
de Urrea. Sa vie et son oeuvre, ou chevalerie et
Renaissance dans l’Espagne du XV e siècle, Paris
1978. 
70. Si vedano le note introduttive a L. Ario-
sto, Orlando furioso, Edición bilingüe de Ce-
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soddisfaceva alla sensibilità stilistica che il pubblico castigliano aveva affinato at-
traverso un diuturno commercio con i testi italiani e, sul più generale orizzonte
europeo, annullava la discrepanza fra strutture poetiche dell’originale e mera at-
tenzione contenutistica che aveva contrassegnato le traduzioni prosastiche fran-
cesi. I paratesti delle prime edizioni non mancano di enfatizzare la differenza, se
nella stampa veneziana del 1553 – l’extraterritorialità è un chiaro indizio della for-
tuna di questa versione – il curatore Alonso de Ulloa, dopo aver difeso l’Urrea
dalle possibili obiezioni al suo operato («El que no quiesiere creer póngase a otra
tal fatiga, que conoscerá que tengo razón»),71 polemizza con il traduttore france-
se, a suo dire troppo disinvolto e trascurato. Ed è appunto Ulloa – lui sì uomo di
lettere, noto e stimato – a fingere una intenzione dietro al traduttore, proponen-
do giustificazioni proprio a quegli elementi che sancivano gli stacchi maggiori
dall’originale. Se il secondo canto è soppresso, è perché (spiega l’Ulloa) i perso-
naggi storici celebràtivi sarebbero riusciti oscuri al lettore spagnolo; ancora: se gli
encomi di personaggi illustri dell’epoca dell’Ariosto sono stati aggiornati sul
Gotha castigliano, ciò è stato fatto dietro previa autorizzazione di Francesco d’E-
ste, che l’Urrea avrebbe interpellato come membro della casata cui il Furioso ita-
liano era stato dedicato; e via discorrendo, in una serie di considerazioni più o me-
no surrettizie, ma che certo contribuirono al successo del testo castigliano. 
Soprattutto, Ulloa insinuò nei lettori l’impressione di avere a che fare con
una versione affatto coerente con il classicismo volgare che contraddistingueva
la contemporanea letteratura italiana. Ciò significava aggiornarla sul piano, de-
licatissimo, del rinnovamento dello stile, corroborandone insieme l’avvenuto di-
stacco dal filone autoctono dei popolari romanzi di cavalleria: quei romanzi che,
come s’è visto, già Valdés giudicava sprezzantemente. La carta della genuinità
espressiva, vincente sul tavolo delle prime traduzioni francesi, era dunque sfavo-
rita presso la cultura iberica, più aperta alle novità forestiere e meno sollecita nel-
la tutela delle proprie tradizioni letterarie. Ciò può in parte spiegare l’insucces-
so toccato all’altra traduzione castigliana del Furioso, posteriore di un anno appe-
na alla prima edizione dell’Urrea e opera di Hernando de Alcocer. Anch’essa in
ottave, anch’essa ossequiosa verso l’originale, rispetto a quella dell’Urrea ebbe
evidentemente il torto di esibire fin dal frontespizio questa fedeltà: affermare che
l’Orlando furioso veniva «nuevamente traduzido de bervo ad verbum del vulgar to-
sare Segre y M. de las Nieves Muñiz Muñiz.
Traducción de Jerónimo de Urrea (1549),
Madrid 2002, p. 42. 
71. Alonso de Ulloa al lector, in appendice a Or-
lando furioso de M. Ludovico Ariosto... traduzido
en romance castellano por el S. Dom Hieronimo
de Urrea, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferra-
ri, 1553; cfr. l’edizione, citata alla nota 70, cu-
rata da Segre e Muñiz: p. 42 nota 33. Sul ruo-
lo dell’Ulloa come curatore editoriale di testi
castigliani e come traduttore in italiano pres-
so le tipografie veneziane si è soffermato re-
centemente A. Stussi, Appunti su Venezia e la
Spagna nel Siglo de Oro, in La scena del mondo.
Studi sul teatro per Franco Fido, a cura di L.
Pertile, R.A. Syska-Lamparska e A. Oldcorn,
Ravenna 2006, pp. 99-112: pp. 106-107.
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scano enel nuestro Castellano» dava, con quel «de bervo ad verbum», un’im-
pressione non di rigore ma di rigidità, quasi che l’Alcocer rinunciasse in parten-
za a ogni attenzione artistica, provvedendo insomma a una traduzione meccani-
ca e, dal punto di vista della lingua, artisticamente inefficace; e se questo sospet-
to di ingenuità formale autorizzava al paragone con i cantari spagnoli medievali,
ben s’intende che l’astro calante di quelli riverberava automaticamente sull’ope-
ra, facendola naufragare all’uscita del porto e inibendone (come di fatto fu) ogni
ipotesi di ristampa dopo la princeps.72
Nel 1591 è finalmente la volta dell’Inghilterra: sir John Harington pubblica
a Londra la prima versione integrale del Furioso. Il lavoro di Harington si segnala
per lucidità d’impostazione, originalità d’esecuzione, eleganza di risultato. Se si
guarda all’aspetto più appariscente, quello linguistico, l’inglese di Harington pre-
senta una netta matrice letteraria e si dichiara infatti in debito verso quei primi «re-
finers of the English tong» (non per caso due traduttori dall’italiano) che erano sta-
ti Wyatt e Surrey. Harington considera Ariosto un autore classico di indiscutibile
altezza, comparabile a Virgilio, e in ciò risente certo dalla letteratura critica svilup-
patasi sul Furioso che già sembra aver pesato sulla versione dello Chappuys; ma oc-
cuparsi dell’opera in questo estremo scorcio di secolo significa doversi confronta-
re anche con i dubbi e le riserve che questa esegesi ha frattanto sollevato, ponen-
do soprattutto la questione dell’incoerenza del Furioso con le norme aristoteliche;
inoltre, i dissensi sulla moda italianizzante che serpeggiano da tempo in Inghilter-
ra non mancano di coinvolgere anche quest’opera: Roger Asham ad esempio, ol-
tre a probabili riserve morali, biasima il Furioso come modello fuorviante (perché
in rima) per chi voglia esercitarsi nel genere eroico in inglese. 
Harington dunque, più ancora dei suoi predecessori francesi e spagnoli,
deve rinunciare a una versione incondizionatamente fedele, adattando piuttosto
l’originale e la stessa struttura narrativa alle nuove esigenze. Il procedimento,
egregiamente illustrato dallo Javitch, consiste allora nel filtrare il tessuto narra-
tivo con la Poetica di Aristotele, per ridurne gli elementi meno compatibili con
essa. Harington non esita ad alterare il racconto se ciò attenua la sospensione da
episodio a episodio (che è notoriamente tecnica peculiare dell’Ariosto, ma ap-
punto contraria alla continuità predicata dallo Stagirita), e anche in questo non
è troppo dissimile dallo Chappuys. Originale è invece il modo di affrontare il
problema del fantastico ariosteo, che per le molte inverosimiglianze era il lato
più esposto alla censura degli aristotelici. Harington non esita al sacrificio degli
72. Il divario dal ‘classicismo’ della versione
dell’Urrea si accentua se si considera che Al-
cocer, ispirandosi a un particolare filone del-
la fortuna italiana del Furioso, tende a insiste-
re su presunte valenze edificanti (ciascun can-
to è introdotto da interpretazioni morali de-
rivate da Lodovico Dolce) e su altri aspetti in
odore di religione, che confermano un sus-
siego contenutistico assolutamente prevalen-
te. D’altra parte, anche sul piano linguistico
l’Alcocer appare ritardatario rispetto alla pre-
cedente versione, ad esempio moltiplicando
quegli italianismi lessicali da cui l’Urrea s’era
viceversa mantenuto lontano.
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episodi meno difendibili, ma sempre a condizione di non compromettere l’equi-
librio narrativo. Dove il correttivo drastico non è possibile, piega allora i conte-
nuti a intepretazioni allegoriche, sfruttando al meglio un criterio tipico dei com-
menti italiani al Furioso. L’invenzione di un sovrasenso è di per sé una buona tu-
tela dalle accuse di immoralità che potevano provenire dal pubblico inglese, ma
il traduttore preferisce fare meglio e adotta un criterio che è, di nuovo, risoluto
e insieme rispettoso dell’originale. Harington individua le riflessioni morali che
l’Ariosto spesso intercalava alla narrazione, le amplifica e le sviluppa, infine le in-
farcisce di nuove considerazioni: in questo modo il testo di partenza viene rima-
neggiato senza perdite significative. 
Traduzione, dunque, o piuttosto, rifacimento? Anche in questo caso la ri-
sposta non è immediata, tenuto conto della varietà di segno (conservazione stili-
stica, adattamento alle teorie correnti e considerazione per le aspettative del pub-
blico): certo è che la sensibilità di Harington fa sì che l’opera ariostea abbia de-
gna diffusione anche in Inghilterra, ancorché in una veste ‘addomesticata’. 
Se dunque con l’Ariosto erano autonomia narrativa e licenziosità contenu-
tistica a creare qualche imbarazzo, dinanzi al Tasso della Gerusalemme i tradutto-
ri devono invece aprire la partita con l’osservanza rigida delle regole aristoteli-
che e con una morale non meno rigorosa, fondata com’è sui capisaldi della Con-
troriforma.73 Nell’Europa protestante e delle guerre di religione il confronto con
il Tasso non poteva dunque che essere problematico, e l’ambizione ad acquisire
un paradigma di stile di riconosciuto valore doveva perciò fare i conti con posi-
zioni confessionali mal disposte verso i contenuti del poema. Anche per questo,
laddove la cattolicissima Spagna se ne appropria con la traduzione integrale di
Juan Sedeño (Madrid 1587), in Inghilterra Richard Carew of Anthony tasta il
terreno limitandosi ai primi cinque canti (1594) 74 e anticipando prudenziali ri-
vendicazioni dello scopo puramente letterario dell’impresa; non per nulla, alla
versione si affianca l’originale, cosicché «the learned reader shall see to how
strict a course the translator hat tyed himself in the whole work, usurping as lit-
tle liberty as any whatsoever that every wrote with any commendations». Giusti-
ficazioni stilistiche e riproduzione del testo italiano – che permetteva controlli
immediati anche del contenuto, con piena deresponsabilizzazione del traduttore
– convinsero evidentemente a sufficienza perché, solo sei anni più in là, Edward
Fairfax voltasse in inglese l’intero capolavoro tassiano.75
73. Sul dibattito europeo intorno al Furioso e
alla Gerusalemme, e alle questioni poetiche a
esse opere implicate, frequenti i richiami nel
miscellaneo L’Arioste et le Tasse en France au
XVI e siècle, a cura di Rosanna Gorris-Camos,
Paris 2003. 
74. Godfrey of Bulloigne or The recoverie of Hie-
rusalem: an Heroicall poeme written in italian by
seig. Torquato Tasso; and translated into English
by R.C. Esquire; and now the first part contai-
ning five cantos imprinted in both languages,
London, Iohn Windet for Christopher Hunt
of Exeter, 1594. 
75. Si veda la moderna edizione Godfrey of
Bulloigne. A critical edition of Edward Fairfax’s
translation of Tasso’s Gerusalemme liberata, to-
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Per suonare in lingua tedesca la Gerusalemme attese invece il 1626. Il ritar-
do si spiega bene con la necessità di sancire ufficialmente e in via esclusiva il va-
lore culturale dell’opera, cosicché i pericolosi risvolti dottrinali passassero del
tutto in secondo piano. Occorreva dunque la fondazione, nel 1617, della Frucht-
bringende Gesellschaft, cenacolo che, rifacendosi dichiaratamente alla fiorentina
Accademia della Crusca, poneva a proprio obiettivo specifico l’affinamento for-
male dell’idioma tedesco e la sua definitiva promozione a strumento letterario.76
Come già è avvenuto di ricordare, mezzo d’elezione per tale scopo furono le ver-
sioni dalla letteratura in italiano, praticate con programmatica ampiezza e inde-
fessa costanza; sicché fu quasi scontato che della Fruchtbringende Gesellschaft fa-
cesse appunto parte anche il primo traduttore di Tasso, quel Dietrich von dem
Werder che già è capitato di incontrare a proposito delle versioni dal Petrarca.
Inutile dire che non si trattò di una traduzione rigidamente fedele. Già l’ottava,
che pure è rispettata nella struttura, si compone non più di endecasillabi ma di
alessandrini, e ciò si deve sia alla già sperimentata fortuna del verso presso i let-
terati germanici contemporanei, sia alla particolare sua forma, con una forte ce-
sura che risponde a taluni moduli sintattici del tedesco. Complessivamente, Wer-
der opera in modo da incrementare la solennità dell’originale, quasi a rendere
leggibile in filigrana – come è stato notato 77 – il retroterra della grande epica
omerica e virgiliana. Messa dirimpetto la prima ottava del Werder con quella in-
glese del Carew si nota come, a fronte d’un analogo procedimento ‘verso per
verso’, Werder distribuisca più liberamente complementi e verbi, sfruttando a
questo scopo la forma bimembre dell’alessandrino per separare gli uni dagli altri
secondo gli stereotipi dei versi classici:
Canto l’arme pietose e ’l capitano
che ’l gran sepolcro liberò di Cristo.
Molto egli oprò co ’l senno e con la mano, 
molto soffrì nel glorioso acquisto;
e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano
s’armò d’Asia e di Libia il popol misto. 
Il Ciel gli diè favore, e sotto i santi
Segni ridusse i suoi compagni erranti.
gether with Fairfax’s original poems, a cura di
K.M. Lea e T.M. Gang, Oxford-New York
1981.
76. Si veda M. Bircher, The Fruchtbringende
Gesellschaft and Italy: Between admiration and
imitation, in The Fairest Flower. The Emergen-
ce of Linguistic National Consciousness in Renais-
sance Europe, Atti della International Confe-
rence of the Center for Medieval and Renais-
sance Studies, Los Angeles, 12-13 dicembre
1983, Firenze 1985, pp. 121-131.
77. B. Ceresa, La prima traduzione tedesca del-
la «Gerusalemme liberata» ad opera di Dietrich
von dem Werder (1626), «Studi tassiani», XXIV
(1974), pp. 47-70: saggio cui si rinvia per tut-
te le considerazioni riferite in questa sede.
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I sing the godly armes, and that chieftaine, 
Who great sepulchre of our Lord did free, 
Much with his hande, much wrought he with his braine, 
Much in his glorious conquest suffred hee, 
And hell in vaine hit selfe opposed, in vaine
The mixed troopes Asian and Libick flee
To armes, for heaven him favour’d, and he drew
To sacred ensignes his straid mates anew. 
Von Wehr und Waffen ich und von dem Hauptmann sing,
Der Christi werthes Grab gar ritterlich erstritte,
Mit Hand und mit Verstand verrichtet er viel ding,
In dem berühmbten Sieg er mächtig viel erlitte,
Die Hell, zu dempffen jhn, umbsonst sich unterfing, 
Die Heydenschafft umbsonst auff jhn zusamen ritte, 
Dann seine Helden er, durchs Himmels Gunst und Macht
Bey alle Creutz Panier zusammen wider bracht. 
Maggiore autonomia il Werder rivendica anche rispetto al dettaglio,
omettendo, come si vede, la menzione degli alleati «d’Asia e di Libia» in funzio-
ne d’una più aulica genericità. Ma non conviene insistere su aspetti che condur-
rebbero troppo lontano: importa invece ricordare che il Werder era calvinista, e
come la sua confessione ne aveva orientato la scelta fra le liriche petrarchesche
(cfr. sopra), così in questo caso ne guidò la mano in tagli e rifacimenti oculati. Si-
stematica, pertanto, l’omissione delle invocazioni ai santi (compresa la Vergine),
e non meno costante l’elisione dei più scoperti riferimenti alla mitologia pagana.
La Gerusalemme approdava, sì, in Germania prima di tutto come testo di lingua,
ma dinanzi alla sua morale, così contradditoriamente in bilico fra rigore e sen-
sualità – in breve così italiana – conveniva non abbassare del tutto la guardia.
La prosa
Se è capitato sin qui di battere le vie regie della traduzione, beneficiando
della sicurezza d’un tracciato che, come quello poetico, sostanzialmente coinci-
de con i più diffusi e autorizzati codici espressivi, per discorrere delle prose oc-
correrebbe viceversa aprire un sentiero in una selva avviluppata, dove la quantità
stessa dei titoli è d’ostacolo al riconoscimento preciso delle dipendenze dagli ori-
ginali. A far bene, toccherà dunque restare ai margini del bosco, senza nemme-
no pretendere di aggirarlo completamente e dando piuttosto conto degli alberi
più vicini o di quelli più in vista. 
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Non è frequente incontrare un Jean Martin, le cui versioni dall’italiano
delineano un programma unitario, affatto intenzionale e facilmente riconduci-
bile a un preciso clima storico e culturale. Se fra l’inizio del secolo e il 1553, an-
no della morte, Martin traduce un prosimetro come l’Arcadia sannazariana
(1544), un dialogo filosofico quale gli Asolani del Bembo, la prosa romanzesca
del Polifilo di Francesco Colonna, per rivolgersi infine a opere tecniche come
l’Architettura del Serlio (1545 e 1547), è perché ha la convinzione del primato
che le lettere italiane detengono ormai anche nell’ambito della prosa; e del ca-
none prosastico, ai massimi livelli di esemplarità e nelle declinazioni più dispa-
rate, vuole dunque appropriarsi. Sensibilità certo spiccata questa del Martin, ma
– ecco il punto – giustificabile per una biografia culturale difficilmente reperi-
bile in altri traduttori: iniziando la sua carriera di segretario presso Massimilia-
no Sforza (prigioniero in Francia dal 1515 al 1530) e concludendola al servizio
del cardinale di Lenoncourt, nonché praticando i circoli umanistici francesi più
aperti all’Italia (ben noti i contatti con Jacques Peletier du Mans, Denis Sauva-
ge, Théodore de Bèze: sono gli stessi ambienti dove vanno formandosi i poeti
della Pléiade), il Martin si trova infatti in privilegiata equidistanza fra le lingue e
le letterature di cui si occupa. Dove queste condizioni non si danno, o non si
danno con altrettanta evidenza, le versioni dalla prosa italiana non fanno per co-
sì dire ‘sistema’, assecondando piuttosto stimoli occasionali e non necessaria-
mente di natura letteraria. 
Ottimo terreno di verifica al riguardo è offerto dal panorama germanico,
dove il settore prosastico delinea una sorta di rimonta dello svantaggio che si è
visto caratterizzare altri settori di traduzione. La quantità di titoli italiani in
prosa che vengono voltati in tedesco durante il XVI secolo è davvero imponen-
te, come può rivelare già una sommaria scorsa dell’ottimo repertorio dello Hau-
smann.78 Ma da questo stesso strumento anche è facile evincere che, appunto, le
scelte tengono meno conto del valore culturale delle opere che della loro im-
mediata utilità. I tedeschi privilegiano insomma i testi di natura pratica, o co-
munque fruibili sul piano della concretezza, ed è pertanto inevitabile che gli
orientamenti siano disparati e relativamente accidentali: estranei al condiziona-
mento delle mode letterarie, i traduttori guardano prima di tutto a ciò che ‘ser-
ve’, senza disdegnare la pratica con prodotti editoriali di modesta qualità o, co-
me li definirebbero i bibliofili, ‘popolareggianti’; e la partita andrebbe mante-
nuta aperta con le opere di autori italiani che abbiano scritto in latino, le quali
pure assumono un deciso rilievo nell’ambito delle traduzioni in tedesco, tanto
più dopo la dimostrazione luterana (con la traduzione della Bibbia) di quanto
fosse legittimo oltre che necessario aggiornare sull’idioma corrente i testi anti-
78. F.R. Hausmann, Bibliographie der deut-
schen Übersetzungen aus dem Italienischen von
den Anfängen bis 1730, Tübingen 1992.
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chi. A mantenersi entro la serie dei soli titoli volgari è comunque ovvio che sia
la trattatistica a detenere la quota proporzionale più elevata, fra l’altro con si-
gnificative anticipazioni rispetto a parallele versioni in altre lingue: col titolo
Die gemeine regeln von der Architectur il quarto libro dell’Architettura del Serlio
(edito a Venezia nel 1537 per i tipi di Francesco Marcolini) compare ad Anver-
sa nel 1542, tre anni prima che il Martin metta mano alla sua versione france-
se. Meno aristocratici degli architettonici, ma di non minore fortuna, sono poi
i cosiddetti ‘libri di secreti’, farmacopee vulgate e di sicuro smercio che si stam-
pavano in formato ridotto e con mediocre (o minima) cura tipografica. Un best
seller del genere, i secreti medicinali che il poligrafo viterbese Girolamo Ruscel-
li pubblica a più riprese a Venezia sotto lo pseudonimo di Donno Alessio Pie-
montese, si diffonde in terra germanica a partire dalla seconda e più ricca edi-
zione, del 1557: 79 trascorsi infatti due anni, a Basilea vede la luce il De secretis li-
bri sex mira quadam rerum varietate referti, ex italico in latinum sermonem nunc pri-
mum translati. Nella predilezione per il latino a scapito del tedesco andrà rico-
nosciuto il peso della professione medica del traduttore, Johann Jakob Wecker,
e a carico della stessa si dovrà mettere anche il disincanto con cui il Wecker de-
nuncia l’improbabilità dei rimedi collezionati dal Ruscelli: sicché a preambolo
capita di leggere che, all’origine della versione, è stato più il desiderio di man-
tenersi in esercizio nella lingua italiana che l’intento di divulgare un sapere in
fondo alieno alla dignità dell’ars ippocratica. Il Wecker parla insomma da scien-
ziato, e da scienziato in procinto di licenziare un trattato, Medicae syntaxes, di
ben più alte ambizioni.80 Pur con queste riserve, il successo arrise all’edizione
basileense ben al di sopra delle aspettative dello stesso traduttore, convintosi in-
fatti a fornire una seconda versione e questa volta nell’idioma natio; probabile
che abbia giocato a favore la vicinanza del libriccino ruscelliano con i Kunstbu-
chleinen, manualetti di chimica spicciola e di medicina empirica di tradizione
plurisecolare e che dagli anni Trenta del Cinquecento si stampavano a uso del-
la borghesia mercantile delle città tedesche. La prima versione, quella latina,
non fu tuttavia sostituita, divenendo anzi un riferimento quasi obbligato per le
successive traduzioni in altre lingue 81 (e giungendo a generare qualche equivo-
79. De’ secreti del reverendo Donno Alessio Pie-
montese..., Venezia, Comin da Trino, 1557. La
princeps è la veneziana di Sigismondo Bordo-
gna, 1555.
80. Medicae syntaxes, medicinam universam ordi-
ne pulcherrimo complectens, Basilea, Episcopius,
1562. Si tratta di opera anatomica decisamen-
te innovativa nel ricorso (forse ispirato dal-
l’ambiente medico padovano) a diagrammi ar-
boriformi per la maggiore efficacia didattica.
81. Nonostante la priorità cronologica della
traduzione francese (1557), con la successiva
del 1563 anche in Francia si assume a fonda-
mento la versione del Wecker: cfr. W. Ea-
mon, La Scienza e i segreti della natura. I “Li-
bri di segreti” nella cultura medievale e moderna,
Genova 1999, p. 372. Anche in Inghilterra,
dove l’operina si pubblica a partire dal 1558
(traduttore William Warde: cfr. Eamon, La
Scienza, cit., p. 212 nota 17; una successiva
versione si deve a Richard Androse, 1569) vi-
ge il criterio di confrontare il testo italiano
con la traduzione latina e con quella francese. 
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co sulla paternità stessa dell’opera: che viene infatti attribuita direttamente al
Wecker nella stampa di Rouen del 1608).82
Risvolti pratici sono sottintesi anche alle relazioni di viaggio, tanto anti-
che che recenti; ancora una volta, la Germania brucia i tempi e assimila preco-
cemente testi italiani. Forse del 1520 (e dunque contemporanea alla editio prin-
ceps) è Die schiffung mitt dem Lanndt der Gulden Jnsel gefunden durch Hern Johan
von Angliara Hawptman des Cristenlichen Königs von Hispania... (Augsburg, Georg
Nadler?), versione della navigazione al Nuovo Mondo intitolata El viagio: col pae-
se de lisola de loro trovato per el signor giuan di angliara capitano del catholico re di spa-
gnia cosa bellissima con tutto il viver & costumi; nel 1534 si pubblica invece Marx
Paulen des Venedigers Erst Buch von den Morgenlendern, con cui Michael Herr ag-
giorna la precedente versione (1472) del Milione di Marco Polo. Se si considera
che la versione castigliana di Rodrigo de Santaella è del 1503,83 e che la prima
stampa in francese è del 1556,84 i tedeschi detengono anche in questo caso il pri-
mato; anzi, nel passaggio in tipografia anticipano persino quella che sarà l’edi-
zione vulgata del Milione in italiano, nel secondo volume (1573) delle Navigazio-
ni e viaggi del Ramusio.85 Il novero, che potrebbe estendersi per molte voci an-
cora, non ammette qui che la menzione di un solo altro fortunatissimo titolo
odeporico, la Relazione del reame di Congo allestita (su materiali forniti dal porto-
ghese Duarte López) da Filippo Pigafetta nel 1591. Il primato della traduzione
spetta di nuovo alle lingue germaniche, fiamminga (1596) ancor prima che tede-
sca (1597); l’inglese segue in terza posizione (1598), a pari merito con l’‘univer-
sale’ conversione latina.86
Se si accetta la forzatura di far rientrare nella letteratura pragmatica anche
opuscoli spirituali e trattatistica d’analogo argomento etico, un vero paradigma
della circolazione europea è costituito dal trattatello Della vera tranquillità dell’a-
nimo, dell’irrequieto poligrafo Ortensio Lando. Impresso a Venezia nel 1544 sot-
82. Les secrets et merveilles de nature, Rouen,
Theodore Reinsart, 1608. 
83. Cfr. El libro de Marco Polo anotado por Cri-
stóbal Colón. El libro de Marco Polo, versión de
Rodrigo de Santaella, a cura di J. Gil, Madrid
1988. 
84. La description geographique des provinces &
villes plus fameuses de l’Inde Orientale, meurs,
loix, & coustumes des habitans d’icelles, mesme-
ment de ce qui est soubz la domination du grand
Cham Empereur des Tartares. Par Marc Paule
gentilhomme Venetien, Et nouvellement reduict
en vulgaire François, Paris, Estienne Groul-
leau, 1556.
85. Va notato che, diversamente dalla france-
se, tanto la traduzione tedesca che la spagno-
la dipendono dal ramo ‘veneto’ della tradizio-
ne poliana: cfr. Marco Polo, Il “Milione” vene-
to. Ms. CM 211 della Biblioteca Civica di Pado-
va, a cura di A. Barbieri e A. Andreose, Vene-
zia 1999: Introduzione, pp. 42-43. 
86. Cfr. la nota al testo di G.R. Cardona all’e-
dizione per sua cura di F. Pigafetta, Relazione
del reame di Congo, Milano 1978, pp. 197-229:
p. 217-218, con bibliografia. Si vedano inol-
tre G. Lucchetta, Viaggiatori, geografi e rac-
conti di viaggio dell’età barocca, in Storia della
cultura veneta, 4/II, Il Seicento, a cura di G. Ar-
naldi e M. Pastore Stocchi, Vicenza 1984, pp.
201-250: pp. 203-215; D. Perocco, Viaggiare
e raccontare, Alessandria 1997, p. 49 nota 27;
Hausmann, Bibliographie, cit., n. 914 (per la
traduzione tedesca). 
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to il falso nome di Isabella Sforza, il testo è ricettacolo di larvati (ma non trop-
po) principi riformati, imbarazzanti per chi traduce. Daenens, nell’acuta indagi-
ne in merito,87 ha mostrato come la versione francese 88 e la seconda spagnola 89
manipolino l’opuscolo per costringerlo a parlare cattolicamente; per l’Inghilter-
ra, invece, la situazione si fa più delicata e ambigua, perché la traduzione (opera
di Anthony Mundy) matura in un ambiente protestante sì, ma non alieno da re-
sidui contatti con la Chiesa di Roma e, soprattutto, dissenziente dalla persecu-
zione anticattolica avviata dal potere costituito.90 Proprio in Inghilterra, dove la
riforma religiosa diviene rapidamente confessione di stato, capita del resto che
chi resiste alla diffusione del protestantesimo guardi all’Italia per volgere nel
proprio idioma testi informati alla più schietta ortodossia cattolica. La serie dei
titoli è di per sé significativa: A treatise of the holy sacrifice of the altar, called the mas-
se, di Thomas Butler, converte nel 1570 il trattato di Antonio Possevino in ma-
teria di eucarestia; del gesuita Luca Pinelli è l’originale delle Breife meditations of
the most holy sacrament and of preparation, for receiving the same, del 1595; al titolo
The exercise of a Christian Life written in Italian bay the Reverend Father Gaspar
Loarte D. of Divinitie of the Societie of Iesu corrisponde una traduzione di John
Jewels del 1581, essenziale per conoscere il contributo dei Gesuiti nella diffusio-
ne di simili libelli (c. **ijr, To Althose of the Reverend Societie of the name of Iesus:
«having from you receved both the copie, the counsail, and other commodities,
to translate this woorthie Treatise into our English tongue») non meno che per
apprezzare la consapevole ricerca di una lingua d’arrivo «plaine and not impu-
re», secondo dettami che sembrano ripresi dal Wyatt traduttore di Petrarca. The
second part of the meditations of the passion, and resurrection of Christ our savior, del
1599, dichiara di rifarsi alla versione italiana del «rev. Fa. Vincent Bruno of the
Societie of Jesus» perché più ampia e più accurata dell’originale latino. Ovvia-
mente la maggior parte di tale pubblicistica viene impressa non in Inghilterra ma
in Francia, e successivamente diffusa alla macchia. 
Abbandonando la materia confessionale ma non le forzature classificato-
rie, si provi a integrare nel novero dei testi ‘pratici’ il Cortegiano di Baldessar Ca-
stiglione (ma va a tara dell’indubbia temerarietà il fatto che esso venisse accolto,
in Italia e all’estero, anzitutto come un manuale di comportamento). Natural-
mente si trattava di precettistica destinata ai ranghi eminenti della società, ed è a
questo circuito selezionato che appartengono le prime versioni, di poco seguen-
87. F. Daenens, Le traduzioni della Vera tran-
quillità dell’animo (1544): l’irriconoscibile Or-
tensio Lando, «Bibiliothèque d’Humanisme et
Renaissance», LVI (1994), pp. 665-694. 
88. Stampata a Lione nel 1546: ivi, pp. 673-
680.
89. La prima traduzione in castigliano, edita a
Valencia nel 1568, fu condotta dall’eremitano
Nicolas Diaz; la seconda, impressa sempre a
Valencia nel 1571, è una pesante rielaborazio-
ne anonima della precedente: ivi, pp. 680-681.
90. Non per caso l’approvazione per la stam-
pa, richiesta nel 1602, non fu mai ottenuta:
cfr. ivi, pp. 687-689.
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ti alla princeps italiana del 1528. Francia e Spagna intervengono pressoché con-
temporaneamente, la prima con una traduzione limitata a parte del libro III, da-
tabile al 1533 e rimasta manoscritta (nell’attuale Bibliothèque Nationale de Fran-
ce, Fr. 2335), ancorché il Preambule aux lecteurs che la precede ne dimostri la de-
stinazione ai torchi tipografici; la seconda, con l’edizione de Los quatros libros del
cortesano che vede la luce a Barcellona, «por Pedro Montpezat» nel 1534. I no-
mi dei traduttori individuano tanto per l’uno che per l’altro dominio linguistico
il raffinato ambiente dell’aristocrazia più blasonata, che dell’opera castiglionesca
era del resto lo spontaneo recapito anche Oltralpe. Mellin de Saint-Gelais, pro-
babile traduttore ancorché non menzionato dal manoscritto, apparteneva infatti
a quella classe di letterati che alla simpatia per l’Italia affiancavano le giuste en-
trature nella corte regia; per quanto riguarda Juan Boscán e Garcilaso de la Ve-
ga – versore l’uno, revisore e prefatore l’altro –, a quanto già detto sopra circa il
loro ruolo di importatori del petrarchismo in Ispagna basterà qui aggiungere che
apparteneveno alla nobiltà e che, come il loro omologo francese, godevano del-
le più eminenti protezioni. 
La completezza e l’organicità della versione castigliana, ma soprattutto la
sensibilità intellettuale dei due responsabili, costituivano premesse vantaggiose
per provarsi a dedurre qualche schema teorico sulla tecnica traduttoria. Le lette-
re a firma di Garcilaso e del Boscán che aprono l’edizione e le sue successive ri-
stampe riflettono sulle affinità e sulle differenze delle lingue coinvolte, e sull’e-
sigenza di convogliarle entro uno schema di equivalenze che le stabilizzi e le ren-
da facilmente riconoscibili, limitando perciò automaticamente il margine d’erro-
re. Il fatto di non tradurre da una lingua classica, ma da volgare in volgare appa-
re evidentemente un’ulteriore complicazione, perché diversamente che per il
greco o il latino manca una norma grammaticale rigida che guidi il traduttore e
lo aiuti a selezionare la lingua d’arrivo o, in casi estremi, ne giustifichi la decisio-
ne di tradurre «palabra por palabra». La versione dall’italiano non può dunque
che essere libera: ma non tanto libera da tradire le intenzioni dell’originale, che
deve venire, prima di tutto, correttamente interpretato; né deve essere tanto ra-
dicalmente innovativa da apparire licenziosa. Osservazioni così pertinenti e raf-
finate comportano non meno acuti corollari terminologici. Se volgere dal volga-
re è cosa diversa che tradurre dal latino o dal greco, si dovrà dire che il tal testo
non è stato romancado, cioè ‘volgarizzato’, bensì traducido («traducir este libro no
es propriamente romanzalle, sino mudalle de una lengua vulgar en otra quizá tan
buena»).91 Di qui l’ulteriore distinzione fra romancistas, che volgono meccanica-
91. Il Boscán nella dedicatoria «A la Muy
Magnifica Señora Doña Jerónima Palova de
Almogávar». Si veda anche M. de las Nieves
Muñiz Mun˜iz, La ricezione dei classici italiani
attraverso il paratesto delle traduzioni cinquecen-
tesche spagnole (La penna e la spada ai tempi del-
l’impero), in I dintorni del testo. Approcci alle pe-
riferie del libro, Atti del convegno internazio-
nale, Roma 15-17 novembre 2004-Bologna
18-19 novembre 2004, a cura di M. Santoro
e M.G. Tavoni, Roma 2005, I, pp. 349-357:
pp. 349-361.
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mente e senza troppi problemi i testi classici, e coloro che prima di accingersi a
tradurre, sia pure da una lingua usuale, si interrogano sui criteri da seguire e sul-
le questioni da risolvere. Traducir è termine che appiana il divario gerarchico fra
gli idiomi e svincola automaticamente l’attività traduttoria da parametri di giu-
dizio esterni ad essa: la dignità delle traduzioni non dipende cioè dal prestigio
della lingua di partenza, ma dalla capacità del traduttore di darsi regole d’azione
e, ovviamente, di osservarle, sbrogliando la matassa delle relazioni culturali im-
plicate alle lingue in gioco.92 Appaiono conclusive le parole di Garcilaso:
siendo a mi parecer tan dificultosa cosa traducir bien un libro como hacelle nue-
vo, diose Boscán en esto tan buena maña que cada vez que me pongo a leer este
su libro o (por mejor decis) vuestro, no me parece que le hay escrito en otra len-
gua ... Fue, demás desto, muy fiel tradutor, porque no se ató al rigor de la letra,
como hacen algunos, sino a la verdad de las sentencias y por diferentes caminos
puso en esta lengua toda la fuerza y el ornamento de la otra.93
Sorte diversa toccò invece al Cortegiano nelle sue prime edizioni francesi.
Le quattro stampe concentrate nel biennio 1537-1538 94 sono il chiaro indizio
d’una richiesta pressante dell’opera castiglionea: richiesta che – informano le
prefazioni – proveniva soprattutto dalla corte regale, ed era perciò opportuno
soddisfare tempestivamente. La fretta, ancorché giustificata, influì sia sull’orga-
nizzazione del lavoro, che coinvolse più traduttori, sia sulla sua qualità, non pro-
prio eccelsa nonostante la supervisione di letterati del calibro del Dolet.95 Come
per le versioni francesi del Furioso, anche in questo caso una ulteriore traduzio-
ne si incaricherà di rimettere le cose a posto; e anche in questo caso il responsa-
bile sarà Gabriel Chappuys. Il suo testo fu stampato a Parigi da Nicolas Bonfons
nel 1585 con il titolo di Le parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, ed è
appunto introdotto da una rivendicazione di eccellenza sulle precedenti edizio-
ni. Altra importante novità consiste nella pubblicazione, su colonna affiancata,
del testo italiano, «pour ceux qui veulent avoir l’intelligence de l’une d’icelles
92. Riflette ora sui risvolti linguistici della tra-
duzione castigliana, compresi quelli che si con-
frontano con le posizioni del Castiglione teori-
co della lingua, G. Carman, Defining Courtly
Language: from Castiglione to Boscan, «Annals of
Scholarship», XVI (2004), pp. 25-36.
93. Garcilaso de la Vega «A la Muy Magnifi-
ca Señora Doña Jerónima Palova de Almogá-
var».
94. Due edizioni con lo stesso titolo di Le
Courtisan Nouvellement traduict de langue yta-
licque en francoys, ma distinte per caratteri di 
stampa, rispettivamente gotici e romani, vi-
dero la luce nell’officina di Vincent Sertenas
nel 1537; lionese, del 1537 o dell’inizio del
1538, è la stampa di Denis de Harsy, Le qua-
tre livres du Courtisan du Conte Baltazar de Ca-
stillon. Reduyct de langue Ytalicque en Françoyse;
lionese ancora, e del 1538, è quella di
François Juste, Le Courtisan de Messire Balta-
zar de Castillon Nouvellement reveu et corrige.
Si veda anche P. Burke, The fortunes of the
Courtier, Cambridge 1995, pp. 63-64. 
95. Per tutto ciò, cfr. G. Defaux, De la traduc-
tion, cit., pp. 530-548.
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[langues]»: i tempi erano cambiati, e l’opera ormai notissima anche fuori d’Italia
rinnovava le proprie attrattive facendosi sussidiario poliglotta. 
Correlate da un intento perfezionistico sono anche le due traduzioni tede-
sche apparse durante il Cinquecento. Der Hofman, impresso nell’officina di
Johann Mayer, a Dillingen, nel 1593, è il mezzo con cui Johann Engelbert Noy-
se von Campenhouten aspirava a rinfrescare, migliorandone la leggibilità presso
un pubblico più vasto, la versione di Lorenz Kratzer, precedente di un trenten-
nio (München, Adam Berg, 1565) e il cui principale difetto era probabilmente
quello di basarsi, dichiaratamente, su una conoscenza non libresca dell’italiano.96
Si sbaglierebbe tuttavia a ritenere che la versione del Campenhouten sia
animata da un’istintiva sollecitudine letteraria, rimanendo il Cortegiano, per lui co-
me il suo predecessore, fondamentalmente un trattato di comportamento. Oltre
agli spagnoli, a dimostrarsi consapevole della ricchezza artistica della prosa casti-
glionea sembra essere il solo traduttore inglese, Thomas Hoby. La versione, pub-
blicata nel 1561,97 è celebre, e giustamente: come Boscán e Garcilaso, Hoby assu-
me infatti l’opera meno come trattato di buone maniere che come modello espres-
sivo; e, come quelli, riesce a trasfondere l’essenza letteraria del testo nella propria
lingua senza forzature eccessive, dimostrando in tal modo d’aver pienamente assi-
milato quello che è il precetto essenziale del Castiglione, ossia l’arte che dissimu-
la se stessa. Hoby, che è fedele alla struttura dialogica dell’originale e ne esalta la
propensione alla novellistica, nella lingua contempera il ‘purismo’ anglista di sir
John Cheke con la tendenza eclettica sostenuta nelle pagine del Cortegiano, equi-
librando così l’eliminazione dei più scoperti forestierismi con la conservazione dei
termini d’origine alloglotta ma ormai pienamente stabilizzatisi nell’inglese 98. 
Venendo ad altri ordini di questioni, va rimarcato il fatto che i testi pratici
per loro stessa natura impiegano termini estrememente specialistici, al limite di
una gergalità tecnica il cui corso difficilmente valica i confini professionali. Il ri-
flesso problematico di questo stato di cose sulle versioni in altre lingue appare a
questo punto ovvio, implicando cioè l’esigenza di una competenza settoriale che
il traduttore di rado possiede con ampiezza sufficiente. Ne consegue, altrettanto
scontatamente, il ricorso a compromessi e adattamenti. Per ridurre a un paio gli
esempi possibili, si citano qui di seguito i casi della Pirotechnia di Vannoccio Bi-
ringuccio (1540) e della Ragione di adoprar sicuramente l’arme di Giacomo Grassi
(1570).99 Il trattato del senese Biringuccio, con la sua meticolosa esemplificazione
96. Per una rassegna delle traduzioni tede-
sche si veda Burke, The fortunes cit., pp. 64-65
e, nel presente volume, il contributo di E.
Bonfatti.
97. The Courtyer of Count Baldessar Castilio di-
vided into foure bookes. Very necessary and profi-
table for yonge Gentilmen and Gentilwomen abi-
ding in Court, Palaice, or Place, done into Engly-
sh by Thomas Hoby, Imprinted at London by
William Seres. Si veda inoltre Burke, The for-
tunes, cit., p. 64.
98. Burke, The fortunes, cit., p. 66.
99. Ragione di adoprar sicuramente l’arme sì da
offesa, come da difesa, Con un Trattato dell’in-
153
476 l’italiano e le altre lingue europee
delle tecniche di sfruttamento minerario, allestimento e impiego dei forni e di
trattamento dei materiali metallici, costituiva un fondamento pressoché impre-
scindibile dell’arte fabbrile e fusoria, sicché non sorprende la sua tempestiva dif-
fusione in altri paesi europei; dal canto suo, il manuale del Grassi rappresenta la
scherma italiana al colmo della sua fioritura rinascimentale. Queste rispettive pe-
culiarità implicano lessici specifici e, come tali, non di rado imbarazzanti per i tra-
duttori: i quali mantengono, al caso, le forme originali e, eventualmente, azzarda-
no glosse o minime parafrasi. Se dunque Biringuccio usa vigentina per indicare il
territorio di Vicenza, anche il testo francese di Jacques Vincent (Paris, Fremy,
1572) legge «in vigentina» (c. 29r), e se per la Ragione del Grassi i passi sono, co-
me di norma nella scherma, l’arcilessema per i movimenti sul campo, ecco che
nell’anonima traduzione inglese 100 si incontrano i paces, seguiti però subito, in fun-
zione di glossa, dai più usuali (per un lettore di lingua inglese) footsteps.101
La prosa letteraria e l’assestamento del canone
Allorché Peletier du Mans stabilisce l’equivalenza fra ‘traduzione’ e ‘rifaci-
mento letterario’ («la plus grande espece d’imitacion, c’est de traduire: car imiter
n’est autre chose que vouloir faire ce que fet un autre») 102 Jean Martin ha già tra-
dotto – come si diceva – l’Arcadia, il Polifilo e gli Asolani. Se la scelta ha la mini-
ma possibilità di assecondare il precetto del Peletier – con il quale fu peraltro in
stretta amicizia –, il Martin intende allora ‘rifare’ in francese quelli che erano fra
le opere più inconsuete e oltranzistiche della letteratura italiana recente: intende,
come si anticipava, trasferire per intero e senza l’esclusione delle punte più avan-
ganno, & con un modo di essercitarsi da se stesso,
per acquistar forza, giudicio, & prestezza, di
Giacomo Di Grassi..., In Venetia, appresso
Giordano Ziletti, & compagni, MDLXX.
100. Giacomo Di Grassi True Art of Defense,
plainly teaching by infallible demonstrations, apt
Figures and perfect Rules the manner and form
how a man without other Teacher or Master may
handle all sorts of Weapons aswell offensive as de-
fensive: With a Treatise of Deceit or Falsing; And
with a way or Means by private Industry to ob-
tain Strenght, Judgement, and Activity. First
written in Italian by the Foresaid Author, and
Englished by I.G., gentleman, Printed at Lon-
don by I.I. ... at the Signe of the Hand and
Starre, 1594. Si veda anche L. Einstein, Il Ri-
nascimento italiano in Inghilterra, Siracusa
1969 (ed. or. The Italian Renaissance in En-
gland, New York 1902), pp. 98-102.
101. Non sfugga tuttavia che, mentre il Vin-
cent procede per ignoranza (immediatamen-
te prima del passo in questione aveva anche
pasticciato in Schie il nome della cittadina vi-
centina di Schio, confermando l’assenza di
scrupoli per la toponomastica del Biringuc-
cio), dietro ai paces della versione del Grassi
sta la consapevolezza della mancanza, in in-
glese, d’una voce che come l’italiano passo si
fosse evoluta da un significato generico a
quello tecnico pertinente a una precisa disci-
plina; e se footstep vale passo, ma non ancora
‘passo di scherma’, il traduttore preferisce
dunque recuperare il termine forestiero con
la sua specializzazione semantica, adattando-
lo quanto basta al sistema linguistico d’arrivo. 
102. J. Peletier du Mans, L’art poëtique ... de-
parti en deux livres, Lyon, Jean de Tournes et
Guillame Gauzeau, 1555, p. 30.
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zate il complesso ordine di registri che ormai domina il panorama italiano. L’ine-
stricabile nesso di versi e prosa dell’Arcadia, la lingua umanisticamente preziosa
del Polifilo, l’ardua materia filosofica trattata nel volgare boccacciano degli Asola-
ni costituiscono il non plus ultra verso cui è opportuno forzare anche il francese se
lo si vuole condurre con rapidità verso un definitivo assetto letterario. Martin de-
ve tuttavia osservare qualche compromesso, specie per ciò che riguarda le aspet-
tative di un pubblico potenzialmente impreparato all’eccentricità dal canone tra-
dizionale. Ciò chiarisce perché, nel complesso, egli non si dimostri mai un tradut-
tore temerario, ma cerchi piuttosto di rendere appetibili anche i lati più indigesti
degli originali, ora attenuandoli ora orientandoli a scopi lontani dalle intenzioni
autoriali ma più confacenti al mutato orizzonte d’arrivo. Così il Polifilo perde la
sua eccentricità linguistica (del resto improponibile nella versione) e vede pro-
mossa l’erudizione antiquaria a principale tema conduttore, divenendo una specie
di trattato d’architettura classica sub allegorica specie.103 Il limite strutturale e inevi-
tabile dell’intera operazione del Martin risiede, del resto, proprio in quella lingua
che si sforzava di imitare e di riprodurre in francese: una lingua (ma meglio sareb-
be usare il plurale) artificiosa, priva di riscontri diffusi nell’uso quotidiano, e ri-
specchiante non un univoco orientamento quanto piuttosto idiosincrasie indivi-
duali, esperienze formali solitarie, prove isolate e perciò difficilmente comunica-
bili. Polifilo, Asolani, Arcadia corrispondono ad altrettanti idioletti cui è facile for-
nire, oggi, etichette precise (il volgare strutturato sull’eccentrico latino apuleiano
del Polifilo, il fiorentino trecentesco del Boccaccio negli Asolani, l’eclettismo vi-
rato al toscano letterario del Sannazaro), ma per i quali sarebbe inutile cercare un
denominatore comune: quel denominatore che, ribaltando l’ordine di causa ed ef-
fetto, Martin confonde con la fortuna di quelle opere, tentando di isolarlo come
una cellula di lievito da mettere a coltura fra le lettere di Francia. 
Pur con questo fraintendimento di fondo, l’esperienza del Martin risulta fe-
conda in virtù della sua sistematicità e della capacità di affrontare la prosa lettera-
ria italiana come un tutto organico, un insieme unitario in cui le pur marcate diffe-
renze individuali si armonizzano e si fondono nell’indubbio valore artistico com-
plessivo: perciò – e qui sta l’intuizione del Martin – era fondamentale superare la
sporadicità e avviare una campagna di traduzione che esaurisse il canone dei gene-
ri prosastici più cospicui. Non per caso, nell’applicazione al prosimetro del Sanna-
zaro Martin si dimostra scrupoloso e fedele nella versione delle parti in prosa, men-
tre approfitta delle parti poetiche per concedersi qualche significativa libertà: 104 ed
103. Cfr. l’introduzione di G. Polizzi all’edi-
zione per sua cura della versione del Martin,
Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile.
Traduction de l’Hypnerotomachia Poliphili par
Jean Martin (Paris, Kerver, 1546), Paris 1994,
pp. XVII-XXI.
104. Della traduzione del Martin si ha una
recente edizione, J. Sannazar, L’Arcadie
(1544), èdition ètablie et présentée par J.C.
Ternaux, Reims 2003 (Collection «Mémoire
des Lettres» – Pubblications du Centre de
recherche sur la transmission des modèles
littéraires et esthétiques), all’introduzione
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è atteggiamento, si osservi, decisamente difforme da quanto accade nella peniso-
la iberica dove, in ragione del tradizionale ossequio verso la lirica italiana, a ve-
nire messa in castigliano l’Arcadia comporta nel 1547 due traduttori, Diego Ló-
pez de Ayala affidatario delle sole prose, e Diego de Salazar per le sole egloghe.
Non che a quest’ultima traduzione manchi la consapevolezza del valore comples-
sivamente poetico del capolavoro sannazariano, ché anzi la dedicatoria a Gonza-
lo Perez, con una finezza critica prossima ai moderni referti del Folena,105 ricon-
duce la sovrabbondanza di aggettivi propria della prosa arcadica al coerente in-
tento del Sannazaro di conferirle aulicità ed eleganza retorica («Aunque algunos
medio letradillos podrian achacar los muchos epithetos quel lleva, diziendo ser
agenos de buena prosa: no considerando que toda esta obra tien nombre de poe-
sia y fiction donde aquellos largamente se consienten: y que assi estava en la pri-
mera lengua; en que no descuydadamente la compuso su sabio author»); 106 le fa
però difetto la capacità di mettere in pratica tale percezione, che è invece quan-
to caratterizza il lavoro del Martin.
Con questo pioniere i successivi traduttori francesi potranno dunque po-
lemizzare, ma è dalla larghezza e dalla varietà del suo orizzonte – nonché dai suoi
stessi errori – che essi ricavano spunti e indicazioni preziose. Se, in assenza del
Polifilo martiniano, il genere romanzesco fosse penetrato in Francia tramite il
Peregrino di Iacopo Caviceo tradotto da François Dassy nel 1527, probabilmen-
te sarebbero sfuggite le essenziali novità della narrativa lunga italiana, tanta è l’ir-
resolutezza del Dassy sul modulo, diegetico o storiografico, da dare alla versio-
ne: è insomma possibile che, a queste condizioni e in grazia di una tradizione ro-
manzesca mai venuta meno, la Francia avrebbe proceduto sulla stessa linea della
Spagna, dove appunto il Peregrino veniva forzato negli schemi autoctoni dei ‘ro-
mances’ amorosi di Diego de San Pedro 107 (l’accostamento è meno provocatorio
di quanto possa sembrare, poiché proprio il Dassy traduce anche la Cárcel de
amor del San Pedro).108 Viceversa, il biasimo riservato dal Gohory, curatore del-
della quale si rinvia per altre considerazioni
sul contegno del traduttore. Cfr. anche C.
Vecce, L’Arcadie de Sannazar, selon Jean Mar-
tin, in Jean Martin. Un traducteur au temps de
François I er et de Henri II (Cahiers V.L. Saul-
nier, 16), Paris 1999, pp. 161-176.
105. Cfr. G. Folena, La crisi linguistica del
Quattrocento e l’Arcadia di J. Sannazaro, Fi-
renze 1952.
106. Arcadia de Jacobo Sanazaro gentilhombre
Napolitano traduzida nuevamente en nuestra
Castellana lengua Hespañola, en prosa y metro,
como ella estaba en su primera lengua Toscana,
Toledo, Juan de Ayala, 1547, c. 3r. 
107. La traduzione del Dassy e quella spa-
gnola di Hernando Diaz (edita a Siviglia at-
torno al 1515) sono studiate da C. Griffin,
Giacomo Caviceo’s Libro del Peregrino: the Fa-
te of an Italian Wanderer in Spain, in Book Pro-
duction and Letters in the Western European Re-
naissance. Essays in Honour of Conor Fahy, a cu-
ra di A.L. Lepschy, J. Took e D.E. Rhodes,
London 1986, pp. 132-146.
108. Cfr. S. Ferrari, La traduzione francese del
“Peregrino”: echi della cultura ferrarese nella
Francia del Cinquecento, in Alla corte degli
Estensi. Filosofia, arte e cultura a Ferrara nei se-
coli XV e XVI, Atti del convegno internazionale
di studi, Ferrara, 5-7 marzo 1992, a cura di
M. Bertozzi, Ferrara 1994, pp. 345-353: p.
350. Va osservato, con il Ferrari (ivi, p. 348), 
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la riedizione parigina del Polifilo, nel 1554, a parecchie scelte formali del Mar-
tin è la conferma che la traduzione letteraria ha ormai raggiunto un suo statuto
specifico, diverso e distinto dagli altri tipi di traduzione; ed è una consapevolez-
za metodologica che, senza il Martin, sarebbe forse maturata più lentamente. 
Su queste basi e sui loro corollari metodologici si spiegano le numerose
revisioni di precedenti traduzioni prosastiche che costellano il panorama france-
se dalla metà del secolo. Per il Polifilo, appena ricordato, le riserve del Gohory,
se non proprio subito (varie sono infatti le riedizioni nel corso del secolo), tro-
vano udienza nel ben noto Béroalde de Verville, che nel 1600 licenzia un nuovo
testo più ricco di richiami ai termini latineggianti dell’originale; ma è soprattut-
to il testo principe delle prose italiane, il Decameron, a dare la temperatura della
situazione.109
Dedicando nel 1545 la propria versione delle cento novelle a Margherita
di Navarra – rivolgendosi dunque ai vertici dell’aristocrazia nazionale – Antoine
Le Maçon non esita a paragonare il Boccaccio a Cicerone e a Demostene, defi-
nendolo inoltre come «l’homme de toute l’Italie qui a paradventure le mieulx
escript en sa langue que nul autre feit onques»; anzi, egli è stato superiore ai due
retori classici perché «Ciceron, ne Demosthene n’avoient point mieulx, ne plus
proprement et aysement parlé, l’ung en Latin et l’autre en Grec, que Bocace
avoit faict en Tuscan».110 È facile intuire da queste righe che la questione della
naturalezza linguistica, spesso aperta dai francesi proprio in sede di traduzione
dall’italiano (cfr. sopra quanto rilevato a proposito del Furioso), sia ormai in fase
di soluzione. Che Boccaccio eccella sui principali prosatori latini e greci perché
più fedele alle strutture ‘naturali’ della propria lingua è constatazione importan-
te per i francesi, perché essi possono rifarsi al Decameron non solo come a un mo-
dello retorico ma come a un paradigma di discrezione linguistica: per dire altri-
menti, se Boccaccio seppe elevare artisticamente la propria favella senza violen-
tarne le strutture essenziali, anche un letterato di lingua diversa potrà sperare,
imitandolo, in analogo risultato. Ma proprio per questo, cioè proprio in ragione
di questa ulteriore consapevolezza, la precedente traduzione del Premierfait, me-
diata dal latino e fiscale nell’applicazione di moduli retorici pertinenti più a quel-
la lingua che al volgare, non poteva più circolare impunemente. È appunto a es-
che la riedizione del 1528 è curata dal Mar-
tin, che introducendo postille marginali a
commento dei principali riferimenti culturali
del romanzo cerca di dare maggiore dignità
alla traduzione del Dassy e di adeguarla ai
propri parametri teorici.
109. Si veda l’introduzione di Polizzi all’edi-
zione del Polifilo sopra citata (nota 103), p.
XXXV, nota 59. 
110. La dedicatoria che precede Le Decame-
ron de messire Jehan Bocace, florentin, nouvelle-
ment traduict d’italien en françoys par maistre
Anthoine Le Maçon, conseiller du Roy et tresorier
de l’extraordinaire de ses guerres, Parigi, Roffet,
1545, si cita dall’edizione data da L. Sozzi,
Per la fortuna del Boccaccio in Francia: i testi in-
troduttivi alle edizioni e traduzioni cinquecente-
sche, «Studi sul Boccaccio», VI (1971), pp. 11-
80: p. 26. 
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sa che il Maçon si rivolge con intento polemico e proponendo la propria come
la versione destinata a sostituirla definitivamente.111 Importa dunque al Maçon,
come importerà al Gohory, capire il funzionamento del testo e riprodurlo nel
proprio sistema linguistico e culturale; tuttavia, proprio perché prevalente, l’in-
teresse per la densa e complessa lingua boccacciana oscura non poco gli aspetti
contenutistici, che si direbbero passare in subordine. Quanto il Decameron del
Premierfait era un’opera che non poteva e non voleva prescindere dal messaggio
trasmessovi dall’autore, e che anzi quel messaggio si incaricava di divulgare oltre
i confini della lingua d’origine, tanto quello del Maçon è testo che programma-
ticamente sorvola sui temi delle novelle, e che essi temi considera anzi poco più
che pretesti per l’esercizio retorico dell’autore prima, del traduttore poi. Benché
«costituisse un riferimento obbligato, un necessario punto di confronto per
chiunque volesse dare veste letteraria a episodi e vicende che vagamente ricor-
dassero le avventure narrate dallo scrittore di Certaldo»,112 il Decameron del Cin-
quecento europeo è un’opera violentata. Inutile ricordare come, nell’età in cui
scrive, il Maçon sia sotto l’influenza del Bembo e della riduzione a repertorio
grammaticale che era toccata al Boccaccio nelle Prose della volgar lingua del 1525;
anche è inutile enfatizzare i vantaggi di questa indifferenza in un orizzonte che
andava incupendosi moralisticamente per effetto della Controriforma, ma è be-
ne però sottolineare che tale lettura quasi indifferente alla sostanza del testo è
quella che ebbe maggior corso nell’Europa del XVI secolo. Sintomatico di uno
scrupolo inferiore a quello riservato ad altre opere italiane più recenti è, ad esem-
pio, l’atteggiamento che l’editoria iberica riserva, sempre, al capolavoro del Boc-
caccio. Mentre, come si è visto, l’Arcadia castigliana comportava un lavoro di
gruppo e usciva fra il pubblico munita di lucide dichiarazioni metodologiche, il
Decameron tradotto che viene impresso nel 1524 non aggiorna la precedente edi-
zione del 1496, e di quella conserva il disordine delle novelle, la tendenza a in-
terpolare nuovi elementi narrativi nonché la brutalizzazione della cornice, dimi-
nuita del Proemio generale, delle chiuse delle giornate e delle ballate a esse soli-
dali.113 Il testo che più dovrebbe rappresentare il Certaldese circola dunque in
Spagna sterilizzato degli elementi più rappresentativi dell’autore, quelli cui era
demandata la morale complessiva dell’opera: ciò che importa, nuovamente, è l’e-
leganza dello stile, ma per il resto ci si accontenta di quella che è poco più d’una
antologia di bei racconti per le ore d’ozio. 
111. Per un sintetico raffronto delle due ver-
sioni, Premierfait e Maçon, si veda almeno
G. Di Stefano, Dal ‘Decameron’ di Giovanni
Boccaccio, cit., pp. 96, 98. 
112. Cfr. L. Sozzi, Boccaccio in Francia nel Cin-
quecento, in Il Boccaccio nella cultura Francese,
Atti del convegno di studi, Certaldo, 2- 6 set-
tembre 1968, a cura di C. Pellegrini, Firenze
1971, pp. 211-356: p. 211.
113. Cfr. J. Blanco Jmènez, L’eufemismo in
una traduzione spagnola cinquecentesca del “De-
cameron”, in Il Boccaccio nelle culture nazionali,
a cura di F. Mazzoni, Firenze 1978, pp. 127-
147.
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Che accade, invece, quando una raccolta si impone non per la sua elegan-
za formale ma, al contrario, per pregi contenutistici? La risposta si può ritrova-
re seguendo per sommi capi le versioni di uno dei maggiori novellatori cinque-
centeschi, Matteo Bandello. La lingua bandelliana batteva dichiaratamente sen-
tieri ‘cortigiani’ poco adatti alle simpatie per il toscanismo classicheggiante, ov-
vero bembiano, manifestatesi con tempestività anche in Europa; d’altra parte, la
larghezza del corpus bandelliano insieme con la fortuna toccata alle sue edizioni,
dal 1550 in avanti, aveva di che richiamare l’attenzione, nel bene e nel male. L’ac-
costamento, nella gamma tematica vastissima delle novelle bandelliane, di esem-
pi di alta moralità e storie affatto scabrose non poteva, infatti, che suscitare con-
traddittori sentimenti di attrazione e ripulsa: ciò che, in aggiunta alla ricordata
questione linguistica, fece sì che la ricezione europea del Bandello fosse tutt’al-
tro che passiva. L’antologizzazione, ovviamente sulla base degli argomenti di
maggiore valenza morale, fu tecnica intuitiva e non sorprende perciò di trovarla
esplicata fin dal titolo nella versione francese di Pierre Boaistuau e nella prose-
cuzione di François de Belleforest, XVIII Histoire tragiques extraictes des oeuvres ita-
liennes de Bandel.114 Il testo viene dunque riletto in chiave etica, dando inoltre ri-
salto a una dimensione, quella tragica, che al sublime contenutistico correlava, a
norma di retorica, il decoro formale. Ma il discorso è ribaltabile, e proprio al de-
cus stilistico i traduttori pretendono di essersi ispirati per impostare la propria se-
lezione, costretti a ciò dalla cattiva lingua bandelliana.115 Il cerchio si chiude, con
sostanziale deresponsabilizzazione dei traduttori: non questi avrebbero scelto gli
argomenti, ma gli argomenti si sarebbero imposti da sé dopo l’indispensabile ot-
temperanza all’estetica letteraria corrente.
La traduzione francese fu quella che dischiuse gli accessi anche agli altri
paesi europei, posto che pressoché tutte le versioni in altra lingua dalla francese
dipesero: non solo l’inglese (Certain Tragical discours of Bandello, translated into en-
glish by Geffraie Fenton) 116 sospettabile di una scelta opportunistica dell’idioma
114. Paris, Benoit Prevost, 1559: il Bellefo-
rest subentrò al defunto Boaistuau, amplian-
done la traduzione e curando l’edizione defi-
nitiva. Vasta la bibliografia relativa alle ri-
spettive responsabilità dei due traduttori: si
vedano almeno M. Simonin, François de Bel-
leforest traducteur de Bandel dans le premier vo-
lume des “histoires tragiques”, in Matteo Ban-
dello novelliere europeo, Atti del convegno in-
ternazionale di studi, Tortona, 7-9 novembre
1980, a cura di U. Rozzo, Tortona 1982, pp.
455-471; R.E. Stoyle, How to account for Bel-
leforest’s Command of Italian?, «Bibliothèque
d’Humanisme et Renaissance», XLIX (1987),
pp. 383-388. 
115. Osserva Boaistuau : «sa phrase [del
Bandello] m’a semblé tant rude, ses termes
impropres, ses propos tant mal liez, et ses
sentences tant maigres, que i’ay eu plus cher
la refondre tout de neuf, et la remettre en
nouvelle forme, que me rendre si supersti-
tieux imitateur, n’ayant seulement prins de
luy, que le suiet de l’histoire» (cit. nell’intro-
duzione di D. Perocco all’edizione per sua
cura di M. Bandello, Giulietta e Romeo, Vene-
zia 1993, p. 10).
116. London 1567. Precedette, nel 1562
(London, Tottill), l’isolata versione di Arthur
Brooke della novella di Romeo e Giulietta:
cfr. D. Riposio, Il Bandello e la sua fortuna in-
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più noto, ma anche la spagnola (Historias tragicas exemplares, sacadas de las obras del
Bandello Veronés); 117 e per quest’ultima la sudditanza non sarà dovuta all’economia
dello sforzo (per uno spagnolo sarebbe stato anzi più semplice dall’italiano), ma
implicherà piuttosto il definitivo assestamento del modello antologico inaugura-
to in Francia. Per passare la frontiera d’una cultura europea ormai lontana dallo
sperimentalismo e dalla spregiudicatezza del filone cortigiano, Bandello lasciava
alla dogana buona parte del suo carico. 
Conclusioni
L’adattamento dei testi a coordinate diverse dalle originarie, particolar-
mente visibile nella novellistica per le possibilità di selezione e ricombinazione
intrinseche al genere, in realtà coinvolge anche altri settori del panorama lette-
rario italiano e, si direbbe, specialmente quelli di più recente canonizzazione. Le
raccolte epistolografiche, genere tipicamente ‘nuovo’, valicano le Alpi sull’im-
pulso del successo editoriale conosciuto in Italia; ma nel paese d’approdo può ca-
pitare che al principale motivo dell’interesse suscitato in patria ne sottentri un al-
tro, e che invece di esemplari di stile (il Bembo fra i primi aveva divulgato a stam-
pa – con opportuni adattamenti – la letteratissima prosa toscana del suo privato
carteggio) le lettere si traducano per fornire un più prosaico modello di genere
cancelleresco. Così, nelle Lettres missives di Étienne du Tronchet l’autore – cioè
il traduttore dalle più rinomate sillogi epistolografiche italiane – dopo aver reso
tributo alla lingua italiana per la quale «la langue françoise commence à mitiguer
sa ancienne dureté»,118 indirizza la propria fatica al ceto dei segretari (cui egli
stesso appartiene) perché ne faccia tesoro nel quotidiano esercizio della profes-
sione e si riabiliti concretamente nella stima generale.119
Il discorso potrebbe estendersi ad altri generi ancora, e prendere in consi-
derazione le Harangues militaires del Belleforest, che ispirandosi a una raccolta di
volgarizzamenti di orazioni classiche (le Orationi militari del domenicano fioren-
tino Remigio Nannini) tradiscono la vocazione puramente erudita dell’originale
per proporsi, a tutti gli effetti, quale manuale di precettistica politica; 120 ma più
glese: dalle novelle “out of Bandell” al palcosceni-
co scespiriano, in Matteo Bandello novelliere eu-
ropeo, cit., pp. 559-582: pp. 563 sgg. 
117. Salamanca 1589. 
118. Si cita dall’edizione del 1591, Lettres mis-
sives et familieres d’Estienne Du Tronchet, Secre-
taire de la Royne, mere du Roy ... Reveües, cor-
rigees & augmentees de plusieurs lettres amou-
reuses, tirees tant de l’Italien du Bemb, que de
plusieurs autres Autheurs, Lion, Heritiers de
François Didier, c. A4r. 
119. «I’ay encores à te dire qu’il seroit bien
necessaire de reformer l’abus que iusques icy
eu cours en ce Royaume de ce pauvre tiltre de
Secretaire, avilité, profané et degeneré de la
divinité de la plume»: ivi, c. A5r.
120. Cfr. N. Hester, Scholarly Borrowing: The
Case of Remigio Nannini’s Orationi militari and
François de Belleforest’s Harangues militaires,
«Modern Philology», CI (2003), pp. 235-258.
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importa rilevare come, dall’assieme di tali forzature, risulti leggibile una varia-
zione della sensibilità verso la civiltà italiana, letteraria e non solo.
Che Tronchet e il testé citato Belleforest siano segretari, così come buona
parte dei più apprezzati versori francesi dall’italiano (Gabriel Chappuys, Nicolas
Colin, Jacques Berson, Guy Le Fèvre de la Boderie, il Vigenère) stimola a con-
siderare come, dalla seconda metà del Cinquecento, la traduzione acquisisca una
nuova e diversa connotazione, passando con relativa rapidità dall’imitazione os-
sequiosa di quello che era, come si ricordava, il solo volgare dotato di statuto let-
terario, alla messa in pratica dei benefici toccati al francese in virtù, per l’appun-
to, del tirocinio imitativo. Da professionista delle lettere, il segretario è infatti in-
teressato alla funzionalità dei propri strumenti più che al reperimento di essi: pri-
ma di mettersi in traccia di mezzi non indispensabili, adopera insomma ciò che
gli è a portata di mano. In rapporto alla lingua italiana, questo significa che il pa-
trimonio culturale a essa associato è stato assimilato pressoché interamente, fis-
sandosi al patrimonio genetico dell’idioma ospite. Si tratta del risultato della in-
tensa campagna versoria che, s’è visto, interessò la Francia fin dalle date più al-
te; ma è anche risultato che impone un decisivo giro di boa, perché ridottasi l’u-
tilità delle traduzioni come veicolo d’assorbimento d’una civiltà straniera, esse
traduzioni devono rivolgersi ora ad altro scopo: devono anzi farsi scopo, in sé e
per sé, mettendo in atto le potenzialità espressive e formali, in una parola lette-
rarie, che il francese ha desunto dall’italiano ma ha ormai fatto proprie. 
Di qui innanzi e sempre più spesso la traduzione si converte in gara fra gli
idiomi e fra le rispettive tenute stilistiche, in un quadro sintomatologico ravvisa-
bile con facilità dai frontespizi a stampa. Il termine traduction tende a scompari-
re e a venire sostituito da imitation, soprattutto quando il confronto avviene con
le opere italiane più segnalate. Nel 1587 le fortunatissime Lagrime di san Pietro
del Tansillo passano nel francese di Malherbe come Le larmes de Sainct Pierre
imitées – appunto – du Tansille,121 e se la qualità letteraria del traduttore-imitato-
re lascia da sola presagire i termini della manomissione toccata all’originale, l’e-
sito dell’intervento, con l’accentuazione sistematica dei ‘barocchismi’ tansilliani,
conferma che si è dinanzi al tentativo di strappare la palma dell’oltranza stilisti-
ca all’italiano per assegnarla al francese. Infine – e si è già oltre la fine del seco-
lo, nel 1604 –, con il Dialogue de Minerve et Iunon e con Les rencontres des Muses
de France et d’Italie Philippe Desportes si permette di omettere qualsiasi cenno
alla natura di traduzioni che pure competerebbe alle due opere, rispettivamente
in debito verso un poemetto del Guarini e vari mazzetti di celeberrimi rimatori
italiani: a corroborarlo nella scelta del silenzio, le drastiche metamorfosi impres-
se agli originali e – soprattutto per il secondo, dove le liriche del Sannazaro, del
Tebaldeo, di Bernardo Tasso, del Gesualdo sono comunque stampate in origina-
121. Paris, Breyel, 1591.
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le dirimpetto ai testi francesi – la volontà di far passare le poesie francesi come
proliferazioni spontanee su soggetti analoghi a quelli cantati in italiano (rencon-
tre come convergenza), a riprova inconfutabile della totale autonomia espressiva
raggiunta dalla lingua delle Gallie. 
Se si eccettuano i paesi tedeschi, dove dal 1617 il gusto letterario italianiz-
zante si formalizza nell’ormai più volte ricordata Fruchtbringende Gesellschaft (ma
che occorresse un atto d’imperio, come fu la fondazione da parte del reggente
dell’Anhalt, principe Ludovico, dice molto sui limiti dell’istituzione; come anche
dice molto il modello ispiratore, quell’Accademia della Crusca che nemmeno in
Italia godeva di incondizionati favori), l’attenuazione della riconoscenza verso l’i-
taliano come lingua di cultura non appartiene soltanto alla Francia, ma si perce-
pisce in quasi ognuno dei paesi europei che più cospicuamente avevano attinto al-
la tradizione peninsulare. Quanto Cervantes fa dire a Don Quijote nella stampe-
ria di Barcellona (II, 62: «el traducir de una lengua en otra, como no sea de las
reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos
por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen,
y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye
ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel
de otro papel. Y no por esto quiero que no sea loable este ejercicio del traducir;
porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho
le trujesen»), basterebbe a esprimere, nella distinzione fra traduzioni facili e tra-
duzioni complesse, l’insofferenza che la letteratura spagnola avverte, ai primi del
Seicento, per modelli diversi dai classici latini e greci: la versione di questi soli
comporta un effettivo sforzo intellettuale e rivendica un significato culturale pre-
ciso, mentre tradurre dall’italiano pare cosa scontata e di poco momento. Allo
stesso modo l’Inghilterra elisabettiana potenzia le riserve morali sull’Italia che già
serpeggiavano nel corso del secolo, e ne approfitta per caldeggiare il ripudio
complessivo della moda italianizzante, aspetti letterari compresi. Non è, in alcun
caso, fraudolento oblio dei debiti contratti, quanto invece naturale aspirazione al-
l’autonomia dopo un altrettanto naturale tirocinio sotto l’ala della cultura italia-
na; come figli che, cresciuti, escono dalla casa paterna e si appropriano responsa-
bilmente della propria esistenza, le letterature nazionali chiudono per così dire la
porta alle spalle e si mettono sulle strade che portano a Góngora e a Cervantes,
a Shakespeare e a Milton, a Racine e a Molière. 
